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Onso6z

Benim icin Stevenson hakkinda yazmak yakin bir dost hakkinda yazmak kadar gug.
Aslinda s6z konusu yakin dost 1894 yilindaPasifik'te kaybolmus bir adada 6ldd, bense bes
yil sonra giineyde kaybolmus birsehir olan BuenosAeros'te dogdum. Bazi yazarlarin
imgeleri yapitlarindan ¢ok daha canhldir; Byron ve Goethe bunlarin en seckin drnekleridir,
Digerleri icin ise bunun tam tersi stz konusudur; Shakespeare’i cok saygidaki oyun kisileri
arasinda neredeyse goremeyiz, Sherlock Hol-mes ve doktor Watson, SirArthur Conan
Doyle’in gortilmez bir adam olmasini saglamislardir, Ste-venson’a gelince, yazar ve
yapitlari, disleyen ve dis ayni yogunlukla varliklarini stirdiiriirler, Robert Louis Steven,son
1850 yilinda Edinburg’da dogdu ve yaptigi onca seyahate karsin Is-kocya’yva duydugu
asktan asla vazgecmedi,Aile buyuklerifener kulesi ingaatcilariydi; siirlerinden birinde -insa
ettigimiz kuleler ve yaktigimiz fenerler- dizesiyle bunu 6vgiyle anar. Miihendislik ve
hukuk 6grenimi gérdii ama geng yastan itibaren esas ugrasi yazin sanati oldu. Tiberkiloz
hastaligi onu gilineye gitmeye mecbur etti; siirekli resim yaparak ve yazarak Belcika,
Fransa ve Isvicre’ye seyahat etti. O§renim déneminin ilk yillarinda edindigi gorsel
duyarhlik, Chesterton gibi Stevenson’in da biitiin eserlerini aydinlatir. Stevenson ve erkek
kardesi birlikte yaptiklari bir seyahat sirasinda bir hana gelirler. Gece olmustur;
pencereden baktiklarinda ates etrafinda toplanmis bir grup insan gorirler. Aralarinda iki
de kadin bulunmaktadir; Stevenson yasca biyuk olani isaret ederek kardesine soyle der:
“Su kadini goriiyor musun? Ben onunla evlenecegim.”Kadinla tanistiginda onun evli ve
Kuzey Amerikali oldugunu, adininFanny Vandegrift oldugunu ve SanFrancisco'da
yasadigini 6grenir. Yillar sonra onun dul kaldigini haber alir. Ona tek bir mektup bile
yazmaz, bir gdcmen gibi Atlantik Okyanu-su'nu ve daha sonra Uglincl sinif bir vagonda
kitayl asar. Evlenirler ve onu Iskocya'ya gétiiriir; o zamanlar otuz yasindadir. Hastaliginin
yarattigi acelecilikle Stevenson her zaman kaderinden daha 6nce davranmak istedi.
Yagmurlu bir sonbaharda lvey oglu icin yazdigi Define Adasi 'nin her bélimiine bir gece
ayirdi. Zemine renkli tebesirlerle koylar, ormanlar ve daglarla dolufantas-tik bir ada
cizerek ise koyuldu. Bu harita daha sonra korsanlarin izleyecegi yollar gésterecekti. Saglik
arayisi icinde birkacis ve gog, bu cesur ada-mm yasaminin buylk bir bolimni olusturdu.
1890 yilinda yumusak iklimde yasama gereksinimi onu bir daha geri dénmeyecegi Pasifik
na I"kadargoétardia. 2 A2 yerliler ona 6ykid anlatir cisi anlamina gelen Tusitala (badini,



vermislerdi. Orada,, Gvey ogluyla birlikte en az taninmis ve belki de en iyi romani olan
The Wrecker’i yazdi. Tarih, dra-elestirel ya da otobiyografik deneme, 6yki, ro-~man ve
siirin birlikte var olduklarn ¢ok miktarda yapit birakti. Siirleri o denli kusursuzdur ki cogu
icten ve hatta basit gorlndrler. Sila hasreti zaman zaman Stevenson'l tlkesinin diyalektini
kullanmaya kadar goéturdi.4Eylil1894tarihinde Vailima’da 6ldu.

Bilindigi gibi, i_skogya’dafetch denilen kelt sdyle-nine gbre insan dlmeden 6nce kendi
ikizini gorar. “Ikiz"” temasi Stevenson’a gesitli tlirde yapitlar esinlemistir; en GnlUsu ise
1886 yilinda yayimlanan Dr. JekyU ile Hyde ‘dir. Bagligin ettigi

cogullugun daha sonra yanilsatici oldugu anlasv lr. Bu yapiti sinemaya aktarmaya calisan
yonetmenler her zaman tek oyuncuyla calistilar, oysa belirleyici kimligin daha sasirtici
olmasi icin iki oyuncuyla calismak daha etkili olurdu. Oscar Wilde, Dorian Gray’in
Portresi'ni kurgularken Jekyll ile Hydet animsar. Bu seckide yer alan éykilerden birisi—
hangisi oldugunu sdylemeyecegiz- bu takintiya geri doner.

Stevenson bir bicem ustasiydi. Diizyazinin siirden daha zor olduguna inanirdi; ¢linkii
yazilmis bir siirin daha sonra yazilacak olanlar icin model olusturdugunu, diger yandan,
diizyazinin sliredgen, hos ve zincirleme degisiklikler gerektirdigini diisinirdi. Bir sesin
diger ses lzerindeki egemenligini ve gecislerin etkili oyunlarini inceledi. Aslinda biitiin
yazin sanatlarinda siirin diizyazidan 6nce ortaya ¢ikmasi Stevenson’in tezini dogrular.
Chesterton’in kurgusal yapitlarinda bizi buyiile-yenfantastik Londra, Stevenson tarafindan
daha 1878 yili*nda intihar Kulibunln sasirtici seriivenini de iceren Yeni Bin Bir Gece'de
kesfedilmisti. Elestirmenler, Stevenson’in en iyi yapitlar olarak kardesler arasindaki
nefreti konu eden The Master of Ballantrae (1889) ve bir babayla oglu arasindaki
giderilmesi mimkiin olmayan anlasmazligi anlatan ve yazarin 6limi (zerine yarim kalan
Hermiston Seddi 'nigosterirler.Llyod Osbourne’la beraber yazdigi Gelgit'i (1894)
atlamak istemem. Bernard Shaw bu isbirliginin yararli oldugunu, ¢liinkii Stevensoni konuya
bagh kalmaya zorunlu kildigini ve asin cdémert imgelem gliciiniin ardi”*ndangitmesini
onledigini soyler. Yapitlarini siralarken 6lmis olan bu adamin yeni ve yakin dostlar
edinmesini saglayan buiyuld bir glice sahip olan mektuplarini unuttum.

Bu seckide yer alan dykiilerden ikisinde mekan giiney denizleridir. Markheim bilinmeyen
bir sehirde gecer; Carpik Janet iselskocya’da. Bu dyklleri secmemin nedeni yasli
bellegimde yasamaya devam etmeleridir.

Cocuklugumdan beri Robert Louis Stevenson benim icin mutluluk bicimlerinden birini
olusturdu.

Jorge Luis Borges
SeslerAdacigi

Sesler Adacig



Keola, Molokai’nin bilgesi Kalamake’nin kizi Le-hual ile evliydi ve yasamini
kayinpederiyle birlikte siirdiiriilyordu. Bu kahinden daha beceriklisi yoktu;
yildizlari okuyor, dlii viicutlar ve seytani yaratiklar araciligiyla kehanette
bulunabiliyordu; tek basina dagin en yiiksek boéliimlerine cikar, sakaci perilerin
yurduna gider ve orada, eski caglarin ruhlarini yakalamak icin kapanlar
kurardi. Bu yiizden, tim Hawaii Kralhgi'nda bu adamdan daha ¢ok saygi
duyulan hic¢ kimse yoktu; ihtiyath insanlar onun 6giitlerine gore alim-satim
yapiyor, evleniyor ve yasamlarini diizenliyorlardi; hatta Kral bile,
KamehamehaZ hazinelerini aramasi icin onu iki kez Kona’ya yollamisti. Ayni
zamanda, hi¢ kimse bu adamdan daha fazla korku uyandirmiyordu:
Diismanlarindan bazilari, onun etkili bliyiileri yuiziinden hasta diisiip
ufalmislar, bazilari da hem yasamlari hem de viicutlariyla birlikte gizlice
ortadan kaybolmuslardi, dyle ki, insanlar onlara ait tek bir kemik bile
bulamadan, bosu bosuna arandilar. Soylentiye gore, eski kahramanlarin
sanatina ya da tanri vergisi hiinerine sahipti; onu geceleri daglarda, bir
ucurumdan digerine atlaya atlaya gezerken gorenler olmustu; yiiksek
agaclarla kaplh ormanda yiiriirken de goriilmiistii, basi ve omuzlari agaglarin
yukarisinda kaliyordu. Bu Kalamake gercekten de tuhaf bir adamdi; Molo-kai
ve Maui’'nin en iyi kanindan, katiksiz bir soydan geliyordu; ama buna ragmen
teni, bir yabancida bile rastlanamayacak denli beyazdi; saglari kurumus ot
renginde, gozleri kirmizi ve neredeyse kordii; “Yarinin otesini gorebilen
Kalamake kadar kor” lafi adalarda yaygin bir deyim olmustu.

Keola, kayinpederinin tiim bu yaptiklarindan birazini etrafa saldigi sohret
dolayisiyla biliyor, biraz daha fazlasindan siipheleniyor ve geri kalan kismini
ise gormezden geliyordu. Ama canini sikan bir sey vardi. Kalamake, yemek
icmek olsun, giyinmek olsun, hi¢cbir masraftan kagcinmayan bir adamdi ve biitiin
odemelerini parlak ve yepyeni dolarlarla yapardi. Sekiz Ada’da, “"Kalamake’'nin
dolarlar1 kadar parlak” deyisi de yaygin bicimde kullanilir olmustu. Oysa
Kalamake ne bir sey satiyor, ne bir sey ekip biciyor, ne de kira topluyordu -
sadece arada bir yaptig: biiyiilerin karsiliginda para aliyordu- ve bu kadar fazla
miktarda gilimiis paranin kaynagi olabilecek bir isi de yoktu. Giinlerden bir giin,
Keola’'nin karisi birini ziyaret etmek icin adanin kuytu tarafindaki Kaunaka-
kai'ye gitmis, erkekler de balik tutmak icin de-acilmislardi. Keola'nin ise isi
gucu yoktu; verandada uzanmis, dalgalarin kumsah doviisiinii ve kuslarin
ucurum civarinda ucusunu seyrediyordu. Ozellikle bir diisiince vardi ki,
aklhindan. hic cikmiyordu: Parlak dolarlarin diisiincesi. Yataga uzandiginda
neden o kadar fazla oldugunu merak ederdi; sabah uyandiginda neden
hepsinin de yepyeni oldugunu merak ederdi; bu konunun aklinda olmadigi bir
an bile yoktu. Ama her giinkiinden farkh olarak o giin, bir kesifte bulunduguna
ylirekten inand. Ciinkii, anlasilan o ki, Kalamake’'nin hazinesini sakladigi yeri,
oturma odasinin duvarindaki V. Kamehameha’nin resmi ile Kraligce Victoria’'nin
tach bir fotografinin altinda, duvara dayah olarak duran kilitli masayi



gozlemisti; yine odyle anlasiliyor ki, onceki geceden daha gec¢ olmayan bir vakit,
icine bakma fir-satmi bulmus ve para kesesinin oracikta, bombos durdugunu
gormiustii! Ve iste o giin, vapurun gelme guniiydii; Kalaupapa’dan yola ¢ikan
vapurun dumanini gorebiliyordu. Kalamake icin bir aylik erzakla somon
konserveleri, cin ve az bulunur litkks maddelerin tirli gesidiyle yuklu olarak, az
sonra oraya ulasmis olacakti.

“Eger bugiin alacagi mallarin bedelini- ddeyebilirse,” diye diisiindii Keola,
“adamin bir biiyiicii olduguna ve dolarlarin seytanin cebinden ciktigina
kesinlikle emin olacagim.”

O boyle dusuniirken, kayinpederi arkasinda belirdi. Cani sikkin goriiniiyordu.
‘"Vapur mu 0?” diye sordu.
“Evet,” dedi Keola. ‘"Pelekunu’ya ugrayacak ve sonra da burada olacak.”

“Oyleyse baska caresi yok,” diye déndii Kalamake, ‘"Ortalikta daha iyi biri
olmadigina gore, sana giivenmek zorundayim Keola. Benimle iceri gel.” Bunun
lizerine, birlikte oturma odasina yiiriidiiler. Cok giizel bir odaydi bu, kagit kapl
duvarlara resimler asiimisti ve Avrupa tarzinda bir sallanan sandalye, bir masa
ve bir kanepeyle dosenmisti; ayrica bir de kitap rafi vardi. Masanin tam
ortasinda bir aile Incil’i duruyordu. Kilitli yazi masasi ise, evin varlikl bir
adama ait oldugunu herkesin gorebilmesi icin duvara dayanmisti. Kalamake,
Keola'ya panjurlan kapattirirken, kendisi de tiim kapilarn kilitleyip masanin
kapagini acti. Uzerinden muska ve denizkabuklari sarkan bir cift kolye, bir
demet kurutulmus ot ile kurutulmus agac yapraklari ve yesil bir palmiye dah
cikartti igcinden.

n

‘"Yapmak lizere oldugum sey,” dedi, ‘"mucizenin otesinde bir sey. Eski
zamanlarin insanlari bilgeydiler; mucizeler gerceklestirirlerdi ve yaptiklari
islerden biri de buydu; ama bunu gece vakti, karanhkta, sabit yildizlarin altinda
ve ¢olde yaparlardi. Ben ayni isi burada, kendi evimin iginde ve giindiiz
goziiyle yapacagim.”

Boyle diyerek Incil’i, tamamen ortiilecek bicim-

kanepe minderinin altina sakladi, ayni yerden fevkalade giizel dokunmus bir
kilim cikartti ve teneke bir kap icindeki kumun Gizerine otlari ve yapraklari
yigdi. Ardindan, Kalamake ve Keola kolyeleri takip, kilimin karsi koselerinde
yerlerini aldilar.

“Vakti geliyor,” dedi buyiicu. “"Korkma.”

Bu soziiyle birlikte otlar1 atese verdi ve mirildanarak palmiye dalini sallamaya



basladi. Baslangicta, kapali duran panjurlar yliziinden etraf lostu; ama otlar
kuvvetle yanmaya baslayip alevler Keola'nin iizerine vurdugunda, oda atesin
iIsigiyla parildadi. Hemen arkasindan yiikselen duman, Keola’nin basini
dondiirdii ve gozlerini karartti. Kalamake’'nin mirildanan sesi kulaklarini
doldurdu. Sonra aniden, ustiinde durduklari kilim, yildirnmdan bile hizh gelip
gecen bir hareketle sarsildi. Ayni anda, oda da ev de kaybolmus, Keola'nin
solugu kesilmisti. Giinesin yogunlugu gozlerine ve basina dalga dalga yayilds;
Keola deniz kenarina getirilmis oldugunu anladi. Siddetli bir giinesin
altindaydilar ve dalgalar giiriiltilyle kiikriyordu: Keola ve Kalamake oracikta,
ayni kilimin ustiinde sessizce dikilmis, nefesleri kesilmis bir halde birbirlerine
tutunuyor ve ellerini gozlerine siper ediyorlardi.

“Bu da neydi boyle?” diye bagirdi Keola. Geng oldugu icin ondan daha dnce
kendine gelmisti. “Verdigi aci éliime benziyordu.”

“Onemi yok,” dedi Kalamake. “Oldu bitti iste.” “Ve, Tanri askina, neredeyiz
biz?” diye bagirdi Keola.

“'Simdi bunun sirasi degil,” diye cevapladi biiyiicii. *“Madem ki buradayiz,
demek ki bir isimiz var ve ne gerekiyorsa yapmak zorundayiz. Ben

soluklanirken sen de ormanin eteklerine gidip falanca ottan ve filanca agacinin
yapraklarindan getir bana. Orada bunlardan bolca yetistigini goreceksin: Her
birinden liger avug topla. Ve elini gabuk tut. Vapur gelmeden once eve donmiis
olmaliyiz; ortaliktan kaybolmamiz garipsenecek-tir.” Ve kuma oturup solumaya
baslad..

Keola parlayan kumlardan ve mercanlardan olusan ve tek tiik denizkabugu
serpilmis kumsaldan yukariya dogru yiiriirken, icinden diisiiniiyordu: “Bu
kumsali nasil oluyor da bilmiyorum? Buraya tekrar gelip denizkabugu
toplayacagim.” Gokyiiziine karsi siralanmis bir dizi palmiye agaci vardi oniinde.
Sekiz Ada’nin palmiyelerine benzemiyordu bunlar; yiiksek, taze ve glizeldiler,
dallarindan sarkan sararmis yelpaze yapraklar yesillerin arasinda altin gibi
parlhiyordu. “"Bu koruyu daha 6nce kesfetmemis olmam ¢ok garip. Havalar
isindiginda uyumak icin tekrar gelecegim buraya,” diye diisiindii icinden.
“Hava birdenbire nasil da 1sindi!” diye dusiindi ardindan; ¢iinkii Hawaii'de
mevsim kisti ve o giin hava ¢ok sogumustu. Sunu da gecirdi aklindan: “Gri
daglar nerede? Ya ormanli tepesinde kuslarin ugustugu o yiiksek ugurum?” Ne
kadar diisiiniirse, adalarin hangi bolgesine diismiis oldugunu kestirmek oka-
dar zorlasiyordu onun igin.

Korunun kumsalla bulustugu sinirda aradigi otlardan vardi, ama agac daha
gerilerdeydi. Keola agaca dogru ilerlerken, yapraklardan yapilmis bir
kemerden baska bir giysisi oimayan ciplak bir genc kadini fark etti. "Neyse!”
diye diisiindii Keola, “Ulkenin bu kesiminde iistlerine baslarina pek dikkat



etmiyorlar herhalde.” Kizin onu goriip kacacagini sanarak duraladi; ama onun
hala oniine baktigini goriince, oldugu yerde durup yiiksek sesle homurdandi..
Sesi duyan kiz yerinden sigrads; yiizii kiil rengini almisti; sagina soluna bakindi,
korkusundan agzi acik kalmisti. Ama gozlerinin Keola’nin lizerine dikilmemis
olmasi ¢ok tuhafti.

“Iyi giinler,” dedi Keola. "Bu kadar korkman gereksiz, seni yemeye niyetim
yok.”

Daha agzim tekrar acamadan, genc kadin caliiklarin arasina atlayip kagcmisti
bile.

“Bu ¢ok garip bir davranis,” diye diisiindii Keola ve ne yap”~“~rn diisiinmeden,
kizin pesinden kostu. Kiz kosarken, Hawaii’de konusulmayan bir dilde bagirip
duruyordu; yine de soyledigi sozciiklerden bazilari ayniydi, Keola onun
baskalarim cagirdigini ve uyardigini anladi. Kiigiik gruplar halinde kagisan
baska insanlar gordii sonra. Erkekler, kadinlar ve ¢cocuklar, hepsi de yangindan
kacarcasma kosuyor, bagiriyorlardi. Onlari goriince kendisi de korkmaya
basladi ve yapraklari toplayip Kalama-ke'~nirt yanma dondii. Gordiiklerini ona
anlatti. "Bunlara hig aldiris etmemelisin,” dedi Kala-make. “Bitiin bunlar bir
riya ve hepsi de golgeler gibi yok olup unutulacak.”

“Sanki hicbiri beni gormiiyordu,” dedi Keola. "Gormiiyorlardi zaten,” diye
cevapladi buyiicii.

“Bu biiyiiler sayesinde burada, kizgin giinesin altinda, goriinmez olarak
dolasiyoruz. Ama bizi duyabilirler; bu yiizden benim gibi kisik sesle konussan
lyi edersin.”

Bunlari sdylerken, taslarla kilimin etrafina bir cember c¢izdi ve ortasina
yapraklari koydu. “Yapraklarin alevini canli tutmak,” dedi, “ve atesi yavas
yavas beslemek sana diisiiyor. Yapraklar tutustugunda -ki bu sadece bir saniye
alir- isimi yerine getirmek icin gitmek zorundayim. Kiiller kararmadan once,
bizi buraya getiren ayni giic tarafindan alinip gétiiriilecegiz. Simdi kibritini
hazirlayip bekle ve ben gittikten sonra ates sonerse hemen bana seslen.”
Yapraklar alev alir almaz, bluyiicii, bir geyik gibi cemberin disina atladi ve suyla
oynayan bir av kopegi gibi kumsal boyunca kosmaya basladi: Kosarken,
comelip ¢o-melip yerden denizkabuklari topluyordu; kabuklar Kalamake onlari
vyerden alirken parhiyorlar-mis gibi geldi Keola’ya. Yapraklar, onlari gabucak
yakip tiiketen temiz bir alevle parladi. Artik Keola’nin sadece bir avuc yapragi
daha kalmisti. Buyiicu ise kosa comele epey uzaklasmisti. “"Geri don!” diye
bagirdi Keola. “Geri don! Yapraklar bitmek iizere.” Bu ¢cagri lizerine, Kalamake
dondii, giderken yaptigi kosmaksa, simdi yaptigi ugmak sayilirdi. Ama o hizla
kostukca, yapraklar daha hizli yaniyordu. Biylik bir sicrayisla kilimin lizerine



atladiginda, alev yitip gitmek lizereydi; sicrayisinin riizgar atesi sondiirdii;
ayni anda sahil de, giines de, deniz de yok oldu; ve iste bir kez daha, pencere
panjurlar inik oturma oda-

loslugunda dikiliyorlardi; bir kez daha sar-uldilar ve goézleri karards;
aralarindaki kilimin irerindeyse piril piril parlayan bir yigin dolar vardi. Keola
pencereye kostu; vapur dalgalara ¢carpa ¢carpa yaklasiyordu.

Ayni gece, Kalamake damadini bir kenara c¢ekip eline bes dolar tutusturdu.
“Keola,” dedi, “eger akilli bir adamsan -ki bundan siipheliyim—, bugiin 6gleden
sonra verandada uyudugunu ve uykunda riiya gormiis oldugunu diisiiniirsiin.
Ben az ve 6z konusurum. Benim yardimcilarimsa, hafizalar zayif insanlardir.”

kalamake bundan sonra ne tek bir soz etti ne de bu konuya bir daha degindi.
Ama tiim bu siire boyunca, olanlar Keola’nin aklindan ¢cikmadi. Daha once de
tembeldi, ama artik hicbir sey yapmiyordu. "Neden calisayim ki?” diye
diisiiniiyordu, “'Denizkabuklarindan dolar yapan bir kayinpederim varken,
neden calisayim?” Dolarlardan payina diiseni simdiden tiiketmisti bile, hepsini
de giizel giysilere harcamis ve sonra da pisman olmustu. “"Keske” diye
disiinmistu, “bir akordeon satin almis olsaydim. Onunla bitiin giin kendimi
eglendirebilirdim.” Sonra da Kalamake’'ye kin giitmeye baslamisti. "Bu adamda
kopek ruhu var,” diye diisiinitlyordu. “Cani istedigi zaman kumsaldan dolar
toplayabildigi halde, beni bir akordeon 6zlemiyle bas basa birakiyor! Farkina
varmasi lazim; ben ¢ocuk degilim, en az onun kadar kurnaz biriyim. Ayrica
sirrini tutan da benim.” Bunun uizerine, karisi Lehua ile konustu ve ona
babasinin tutumunu sikayet etti.

“"Babama karismamayi tercih ederim,” dedi Le-hua. “"Karsi gelinemeyecek
kadar tehlikeli bir adamdir o.”

“Bu iiniini korumasini saglayan benim!” diye bagirarak parmaklarini saklatti
Keola. “Ipleri benim elimde, ona ne istersem yaptirabilirim.” Ve Lehua’ya
olanlar anlatti.

Ama Lehua basini salladi, “Sen istedigini yapmakta 6zgiirsiin,” dedi. "Ama suna
emin ol ki, eger babamin isini bozarsan, artik senden hicbir iz kalmayacak
demektir. Filanca kisiyi diisiin, falanca kisiyi dlisiin; Hua'yi diisiin, Temsilciler
Mecli-si'nin saygideger iiyesi Hua'yi, hani her sene Honolulu’ya giden Hua'yj;
tek bir kemigi ya da kil bile bulunamamisti. Kamau’yu hatirla, nasil da igne
iplige donmiistii, oyle ki, karisi onu tek eliyle kaldirabiliyordu. Keola, sen
babamin avcunun icinde bir bebek gibisin; seni iki parmaginin arasinda tutup
bir karides gibi yiyecektir.” Keola artik Kalamake’den gercekten de ¢ok
korkuyordu, ama kibirliydi de; karisinin bu sozleri onu 6fkelendirmi sti. “Peki
oyleyse,” dedi. "Benim hakkimda bdyle diisiiniiyorsan, ne kadar yanildigini



sana gosterecegim.” Ve dogruca kayinpederinin oturdugu yere, oturma
odasina gitti. "Kalamake,” dedi. “"Ben bir akordeon istiyorum.”

“Ya, demek oyle?” dedi Kalamake.

“Evet,” dediKeola, 've sana sunu da acik acik soyleyebilirim ki, ona sahip
olmaya kes” ~*Me kararliyim. Kumsaldan dolar toplayan bir adam, bir
akordeonun maliyetini de kesinlikle karsilayabilir.” “'Bu kadar yurekli
oldugundan hic haberim yoktu,” diye cevapladi biiyiicii. “Pisirik, ise yaramaz
bir genc oldugunu saniyordum. Yanildigimi anladigima ne kadar memnun
oldugumu sana anlatamam. Bir hayli zor olan meslegim icin kendime bir
yardimci ve bir varis bulmus olabilecegimi diisiinmeye basliyorum artik. Bir
akordeon mu dedin? Sen Honolulu’daki en iyi akordeona layiksin. Bu gece
karanlik basar basmaz, sen ve ben gidip, gereken parayi bulacagiz.”

“Yani kumsala yeniden mi gidecegiz?” diye sordu Keola.

“Hayir, hayir,” diye cevapladi Kalamake; “Baska sirlarimi da 6grenmeye
baslaman lazim. Gecgen defa, sana denizkabugu toplamayi 6gretmistim; bu
defa, balik tutmayi 6gretecegim. Pili'nin teknesini suya indirecek kadar giiclii
misiun?” “Sanirim gucliiyiim,” diye karsilik verdi Keola. "Ama neden senin
tekneni kullanmiyoruz? O zaten suda.”

“Bunun da bir sebebi var ve bu sebebi yarina kalmadan sen de adamakilh
anlamis olacaksin,” dedi Kalamake. "Pili'nin teknesi benim amacima daha
uygun. O halde, istersen karanlik basar basmaz orada bulusalim. Yalniz bu
arada, kendi diisiincelerimizi kendimize saklayalim, aileyi isimize karistirmaya
hic gerek yok.”

Balbile Kalamake’'nin sesinden daha tath olamazdi. Keola hosnutlugunu zapt
etmekte glicliik cekiyordu. "Demek ki akordeonuma haftalar once sahip
olabilirmisim,” diye dusiindii, “biraz cesur olmaktan daha yararh bir sey yok bu
dinyada.”

Hemen ardindan, Lehua’nm gizlice agladigini gordii. Neredeyse ona her seyin
yolunda gittigini soylemeye niyetlenmisti ki, “Hayir, olmaz,” diye diisiindii.
‘Akordeonu alip ona gosterebilecegim zamana kadar beklemeliyim; cahil karim
bakalim o zaman ne yapacak. Kocasinin biraz olsun zeki bir adam oldugunu
belki zamanla anlar.”

Hava kararir kararmaz, kayinbaba ve damat, Pili'nin teknesini suya indirip
yelkenleri actilar. Deniz muhtesemdi, kuytulardan esen giiglii bir riizgar vardyi;
ama tekne siiratli, hafif ve kuruydu, dalgalarin iizerinde kayar gibi ilerliyordu.
Biiyiliciiniin bir feneri vardi, onu yakmis, halkasina parmagini gegirmis, elinde



tutuyordu. ikisi teknenin ki¢ tarafinda oturmus, Kalamake’nin yanindan hig
eksik etmedigi sigaralari igiyor ve iki arkadas gibi sohbet ederek biiyiiden,
biiyii yaparak elde edebilecekleri paranin biiyiikliigiinden, neleri daha once,
neleri daha sonra satin almalar gerektiginden bahsediyorlardi. Ve Kalamake
bir baba gibi konusuyordu.

O sirada etrafina, yukaridaki yildizlara ve geriye, simdiden li¢c noktasindan
denize batmis gibi goriinen adaya bakiyordu; sanki nerede olduklarini tam
olarak tespit ediyor.gibiydi.

“Bak!” dedi. "Molokai'yi geride birakmisiz bile, Maui de bulut gibi goriintiyor;
ve su ii¢ yildizdan anlhiyorum ki, gelmeyi arzuladigim yere gelmis bulunuyorum.
Denizin bu kesimine Oliiler Denizi denir. Burada deniz olaganiistii derindir ve
dibi insan kemikleriyle kaplidir. Bu kesimdeki delikler tanrilarin ve perilerin
meskenidir. Akinti kuzeye dogru gider ve bir kopekbaliginin bile yiizemeyecegi
kadar gucludir. Herhangi biri burada tekneden atilacak olursa, vahsi bir at gibi
~okyanusun derinliklerine suriiklenir. Aninda oliip ¢coker ve kemikleri
digerlerinin arasina dagi-hr ruhu ise tanrilar tarafindan yenilip yutulur.” Keola
bu sozler lizerine dehsete kapildi; yildizlan” ve fenerin 1siginda Kalamake'ye
bakti, biiyiicii sanki degisiyor gibiydi.

“Neyin var?” diye bagirdi Keola, telash ve keskin bir sesle.
“Ben iyiyim,” dedi biyiici; "ama burda cok hasta olan biri var.”

Ayni anda feneri tutus seklini degistirdi; parma-fenerin halkasindan cikarirken
parmagin sikisip halkayi patlattigini gordiiler; eli iic el biiyiikliigiine ulasmst.

Keola bu goriintii karsisinda cighk atarak elleriyle yiiziinii kapatti.

Ama Kalamake feneri yukariya dogru tutarak, “Yiiziime bakarsan iyi edersin!”
dedi. Kafasi bir fici kadar kocaman olmustu; bir dagin tepesindeki bulut nasil
bluyirse, Kalamake de ayni sekilde, durmadan biiyiiyor, biiyiiyordu. Keola
cighklar atarak oniinde oturuyor, tekne acik denizde hizla yol aliyordu.

“Simdi soyle,” dedi buyiici, “"Su akordeon konusunda ne diisiinliyorsun
bakalim? Bir fliit almayi tercih etmedigine emin misin? Degil misin yoksa? Bu
iyi, cinki ailemin doneklik etmesi hosuma gitmez. Ama bu kohne tekneden
insem daha iyi olacakmis gibi gelmeye basladi bana; c¢iinkii

govdem olagandisi bir hacim kazaniyor ve eger daha dikkatli oimazsak, tekne
az sonra sulara gomiilecek.”

Bunu soyler soylemez, bacaklarini teknenin disina sarkitti. Daha bunu
yaparken, adamin hacmi, gormek ya da disiinmek kadar hizli bir ivmeyle



artarak, otuz kat, kirk kat buyudi; dyle ki, derin denizin dibine basarak ayakta
durdugu halde su ancak koltukaltlarina kadar geliyor, basi ve omuzlari ise
daghk bir adacik gibi suyun iistiinde yiikseliyordu. Dalgalar, bir ucurum
kayaligina nasil carpip dagilirlarsa, Kalamake’'nin gogsiine de oyle carpip
dagihiyorlardi. Tekne hala kuzeye dogru yol aliyordu, ama Kalamake elini
uzatip teknenin kiipestesini iki parmaginin arasina alarak yan tarafini bir
biskiivi gibi kirinca, Keola denize yuvarlandi. Biyiicii, teknenin parcgalarini
avcunun icinde ufalayip gecenin icinde millerce otede bir yere firlatti.

“Kusura bakma, feneri almak zorundayim,” ~ dedi; “giinkii onimde yuriinecek
uzun bir yol var ve kara ¢ok uzaklarda. Ustelik denizin dibi engebeli ve
kemikleri ayaklarimin altinda hissediyorum.

Arkasini doniip, uzun adimlarla yiiruyerek uzaklasti; Keola iki dalga arasindaki
bosluga diistiigiinde Kalamake gozden kayboluyor, ama kabaran dalgalarin
tepesine yiikseldikgce, onun uzun adimlar atarak ve gittikge kiigiilerek
ylriidiigii goriilebiliyordu. Feneri basinin iistiinde tutuyordu, o yiiriidiikce
viicuduna carpan dalgalar etrafinda beyaz kopiikler sacarak dagihyordu.

Adalarin denizin iginden cikip yiikseldigi o ilk ginden beri, Keola kadar dehsete
diismiis bir adam daha var olmamisti. Yine de yiiziiyordu, bogulsun diye suya
atilan kopek yavrular rasil yiizerse oyle yiiziiyor ve niye boyle yaptigini
bilmiyordu. Biiyiiciiniin nasil da dev gibi biiyii-nis oldugunu, bir dag kadar
kocaman olan o sura” bir ada kadar genis olan o omuzlari ve dalga-~nyla o
omuzlari bosu bosuna doven denizi dii-**rneden edemiyordu. Akordeonu da
diisiiniiyor Ye Icini utanc kapliyordu; dlii insanlarin kemikle-diisiiniiyor ve
korkuyla sarsiliyordu. Birdenbire, kayan yildizlarin oniinde duran karanlik bir
seyin, asagidan gelen bir i1s1gin ve yari-denizdeki parlaklhigin farkina vardi ve
konu-insanlarin sesini duydu. Yiiksek sesle bagirdi ve bir ses cevap verdi ona.
GOz acip kapayana kadar yiikselen bir dalganin lizerinde beliren bir geminin
pruvasi, bir siire icin dengedeymis gibi yukarida asili kalip, sonra asagiya
dogru hiicum etti. Keola iki eliyle birden geminin zincirlerini yakaladiktan
hemen sonra, lizerine saldiran dalgalarin altinda kaldi. Sonra da denizciler
tarafindan cgekilip gemiye cikartild..

Ona cin, biskiivi ve kuru giysiler verdiler; onu bulduklari yere nasil geldigini,
gordiikleri 1s1gin Lae o Ka Laau deniz feneri olup olmadigini sordular. Ama
Keola beyaz adamlarin ¢ocuk gibi olduklarini ve sadece kendi hikayelerine
inandiklarini biliyordu; bu yiizden, kendisini caninin istedigi gibi anlatti onlara.
(Kalamake'nin feneri olan) o 1siga gelince, dyle bir i1sik géormedigine yemin etti.

Bu, Honolulu’ya gitmek ve sonra da basik adalarda ticaret yapmak iizere yola
cikmus, cift direkli bir yelkenliydi. Keola’nin sansina, bir bora sirasinda
civadradan diisen bir adamini kaybetmisti. Lafa ne hacet, Keola Sekiz Ada’da



kalmaya ciiret edemezdi. Haber ¢cok cabuk yayilirds; insanlarin tiimi de
dedikodu yapmaya ve laf tasimaya oyle merakliydi ki ister Kauai'nin kuzey
ucuna, ister Kaii’'nuin giiney ucuna saklanmis olsun, biiyiicii bir ay& kalmaz
onun kokusunu alir ve onu mahvederdi. Bu yiizden, en akillica goriinen seyi
yapti ve bogulan adamin yerine gecip gemici oldu. Gemi bazi yonlerden iyi bir
verdi. Yiyecekler olaganiistii zengin ve boldu. Keola her giin biskiivi ve tuzlu
biftek, haftada iki kere ise bezelye corbasi, un ve ic yagi ile yapiimis
muhallebiler yiye yiye sismanlamisti. Kaptan da iyi bir adamdi. Gemi tayfasinin
da diger beyazlardan daha koétii oldugu soylenemezdi. Asil sorun, ikinci
kaptandi. Keola’'nin o zamana kadar karsilastigi en zor memnun olan kisi, bu
adamdi. Yaptiklari ve yapmadiklari igin, her giin duzenli olarak ona dayak
atiyor ve hakaret ediyordu. indirdigi darbeler ¢ok can yakiciydi, ciinkii giiclii
bir adamdi; kullandigi sozciikler de agiza alinmayacak tiirdendi, ciinkii Keola
iyi bir aileden geliyordu ve sayginlhiga aliskindi. Hepsinden de kétiisii, Keola ne
zaman uyumaya firsat bulsa, ikinci kaptan uyanik oluyor ve bir halatin ucuyla
onu diirtiiklilyordu. Keola bu duruma asla alisa-mayacagini anladi ve kagmay!
kafasina koydu. Karaya vardiklarinda, Honolulu’dan ayrilah yaklasik bir ay
olmustu. Giizel, yildizli bir geceydi, gokyiizii bulutsuz oldugu gibi, deniz de
carsaf gibiydi ve alize riizgan hig araliksiz esiyordu. Ada, geminin riizgar alan
tarafinda goriindii, deniz kiyisi boyunca kurdele gibi uzanan sira sira palmiye
agaclarn vardi. Kaptan ve ikinci kaptan, Keola’'nin kullanmakta oldugu yekenin
yani basinda, adaya gece diurbiinuyle bakip adanin adim buldular, ada
hakkinda konustular. Anlasilan, ticaret gemilerinin hic ugramadigi bir adacikti
bu. Dahasi, kaptanin yorumuna gore, bu adacikta yasayan bi¢ kimse yoktu;
ama ikinci kaptan odyle diisiinmiiyordu.

“Bence kilavuz bes para etmez,” dedi. "Bir gece Eugenie yelkenlisiyle buradan
gecmistim; tipki bu gece gibi bir geceydi; insanlar ellerinde mesalelerle baliga
cikmislardi ve kumsaldaki isiklar bir sehrin isiklar1 kadar fazlaydi.”

“Her ne !se,” ded! kaptan, “ayrica cok sarp, asil onemlisi de bu; deniz
haritasinda ada civarina dair herhangi bir tehlike gosterilmemis; o halde
adanin kuytu tarafina sokulmakla yetinecegiz. Yelkenler fora, sana
soyliyorum!” diye bagirdi, konusmalara kulak kesilince yekeyi cevirmeyi
unutan Keola'ya.

Bunun lizerine ikinci kaptan da ona kiifrederek, Kanakalarin'3 diinyada higbir
ise yaramayacagina yemin etti. Eger ikinci kaptan armadura celigiyle iistiine
yiiriimeye yeltencliyse, giin Keola icin kotii gececek demekti.

Sonunda kaptan ve ikinci kaptan birlikte uist tarafa cikip yattilar ve Keola
yalniz basina kaldi. “"Bu ada benim igin bicilmis kaftan,” diye diisiindii. “Eger
burada ticaretle ugrasan yoksa, kaptan adaya hic inmeyecektir. Kalamake'ye
gelince, onun da bu kadar uzaga ulasabilmesi miimkiin degil.” Ayni zamanda,



yelkenliyi yavas yavas adaya dogru yaklastiriyordu. Bunu sessizce yapmak
zorundaydi; ciinkii bu beyaz adamlarin, o6zellikle de ikinci kaptanin, koti bir
huyu vardi, onlardan asla emin olamazdiniz; hepsi de deliksiz uykuya dalmis
olur ya da uyumasalar bile uyuyormus gibi yaparlar ve yelkenlerden biri bile
sarsilsa, ayaga firlayip ellerine bir halat gegirirerek listiiniize yiiriirlerdi. iste bu
yiizden, Keola gemiyi agir agir yanastiriyor, hizini1 dizginlemeye calisiyordu.
Kara artik gemiye iyice yakinlasmisti, dalgalarin kumsala carparken
cikardiklar ses giderek ylikseliyordu. Bunun lizerine, ikinci kaptan aniden
yattig: yerden dogrulup oturdu. “"Ne yapiyorsun sen?” diye kiikredi. “"Gemiyi
karaya oturtacaksin!” ikinci kaptan Keola’nin lizerine atlamaya yeltenirken,
Keola da kiipestenin iizerinden atlayip, kendisini yildizlarin isigiyla aydinlanmis
denize birakti. Yeniden yiizeye ciktiginda, yelkenli dogru rotasinda ilerliyordu,
yekenin basina ise ikinci kaptan gecmisti simdi, Keola onun kiifrettigini . isitti.
Ada kuytusunda kalan deniz diimdiizdii; ayni zamanda sicakti da; Keola gemici
bicagini yanina almisti, bu yiizden kdopekbaliklarindan da korkusu yoktu.
Kiyinin Keola'ya ¢ok az bir uzaklikta kalan kesiminde agaclar sona eriyor ve
kiy1 hatti ~rada liman agzina benzer bir kesintiye ugruyordu. O sirada
olusmakta olan gelgit, Keola'yi kavrayip kendine dogru cekmeye basladi. Keola
bir ~dakika icin akintiya direnebildi, ama ikinci dakikada ona yakalandi ve on
bin yildizin 1si1giyla parildayan genis ve sig suyun listiinde yiizerek adaya dogru
siiriiklendi. Palmiye agaclarinin siralandigi kiy: seridi bir cember gibi etrafini
sariyordu. Keola saskinlik icindeydi, ciinkii bu cins bir adadan bahsedildigini
hic duymamisti. Keola’'nin burada gecirdigi siire iki donemden olustu: Yalniz
yasadigi donem ve kabileyle birlikte yasadigi donem. ilk dnce her yeri aramis,
ama hic¢ kimseyi bulamamisti; tek bulabildigi, kiiciik bir kdyden artakalan evler
ve yakilip sonmiis ateslerin izleriydi. Ama geride kalan kiiller soguktu ve
yagmurlarla yikanmis, riizgarlarla ucusup silinmislerdi; kuliibelerden bazilari
da cokmiistii. Yasamayi sectigi yer, burasi oldu; ates 1izgarasi ve bir de
denizkabugundan olta yapmisti; balik tutup pisiriyor ve agaclara tirmanarak,
suyunu icmek icin yesil hindistancevizleri topluyordu, ¢iinkii adada hic su
yoktu. Keolaicin glinler uzun, geceler korkutucu gegiyordu. Hindistancevizi
kabugundan bir lamba yapmis, olgun findiklarin yagini cikarmis ve igine liften
yapilmus bir fitil daldirmisti. Aksam oldugunda kuliibesinin kapisini kapatiyor,
lambasini yakiyor ve uzanip sabaha kadar tir tir titriyordu. Pek ¢ok kereler,
denizin dibinde kalsaydi ve kemikleri digerlerinin arasina dagilsaydi daha iyi
olabilecegine yiirekten inandigi olmustu.

Butiin bu siire boyunca, adanin i¢ taraflarina fazla sokulmadi, ¢linkii kuliibeler
gol kiyisindaydi ve palmiyelerin en iyi yetistigi yer de burasiydi, ayrica gol de
iyi cins baliklarla doluydu. Keola adanin obiir tarafina da sadece bir kez gitti ve
okyanus kiyisini da bir defadan fazla goremedi, o seferinde de korkudan
titreyerek kacip geri donmiistii. Ciinkii parlak kumlari, ortaliga serpilmis
denizkabuklari, siddetli glinesi ve esintisiyle bu kumsalin goriintiisii ona aci



veren bir seyi cagristinnyordu. 'Orasi olamaz,” diye diisiinmiistii, "'yine de oyle
cok benziyor ki. Ama nereden bilebilirdim? Gergi o beyaz adamlar hangi
sularda seyrettiklerini bilir gibi goriiniiyorlardi ama, belki de digerleri gibi
sanslarini denemek zorundaydilar. Kimbilir, belki de o yelkenliyle bir daire
etrafinda doniip dolastik ve ben de su anda Molo-kai'ye oldukc¢a yakin bir
verdeyim. Burasi da, kayinpederimin dolarlarini topladigi kumsalin ta kendisi.”
Bu nedenle, daha sonra ihtiyath davranarak kiyi bolgesinin disina ¢cikmadi.

Kaldigi yerin halki alti biiyiik tekneyle geri geldiginde, bu olayin iizerinden
yaklasik bir ay gecmisti. Bunlar giizel bir insan irkindandilar. Hawaii dilinden
cok farkh bir dilde konusuyorlardi, ama Hawaii dilindeki sozciuiklerle ayni olan o
kadar cok sozciik kullaniyorlardi ki ne dediklerini anlamak zor olmuyordu.
Ustelik erkekler son derece nazik, kadinlar son derece yardimseverdi. Keola'yi
aralarina kabul ettiler ve ona bir ev kurup, bir de es verdiler. Onu en gok
sasirtan ise, asla gen¢ adamlarla birlikte calismaya gonderilmemesiydi.

Keola’'nin yasami bundan béyle iic doneme ayrildi. Once cok mutsuz oldugu bir
donem gecirdi, sonra mutlu mesut yasadigi bir donemi oldu. Ve en sonunda,
dort okyanusun en dehsete diismiis adami oldugu liciincii bir doneme girdi.

Ilk doneminin sebebi, karisi olarak kabul etmek zorunda kaldigi kizdi. Ada
konusunda slipheliydi; konusulan dil konusunda da siipheli sayardi, ciinkii
biiyliciiyle birlikte kilimin listiinde oraya geldiginde gordiigii insanlarin
konusmalarini cok az duyabilmisti. Ama karisi hakkinda yanilmis olmasi
miimkiin degildi, ciinkii o, ormanda ciglk atarak ondan kacan kizin ta
kendisiydi. Demek onca yolu bosuna kat etmisti, Molokai'de kalmis olsaydi da
bir sey fark etmis olmayacakti; evini, karisini ve tiim dostlarini terk ederken,
dusmanindan kagmaktan baska hi¢cbir amaci yoktu; ve gele gele o biiyiiciiniin
ugrak yerine, goriinmez olarak dolastigi o yere gelmisti. Adanin gol kesimine
miimkiin oldugunca yakin kalmaya calistigi giinler, iste bu déneme rasthiyordu.
Kuliibesinin catisi altindaki korunagindan oteye gitmeye cesaret edemiyordu.

Ikinci donemin sebebi, karisindan ve belli bash ada s~ akinlerinden duydugu
konusmalardi. Kendisi baskalarina fazla bir sey anlatmiyordu; yeni
dostlarindan asla ¢cok emin olamamisti, giinkul guvenilir olamayacak kadar
uygar olduklari yargisina varmisti. Kayinpederini daha iyi tanimaya
basladigindan beri, adimlarini daha dikkatli atar olmustu. Bu yiizden onlara,
adi ve soyu, Sekiz Ada’dan geldigi, bu adalarin ne giizel adalar oldugu, Kral'in
Honolulu’daki sarayi, Kral'in ve misyonerlerin belli bash dostlarindan biri
oldugu disinda, kendisi hakkinda hicbir sey soylemedi. Ama bir siirii soru sordu
ve ¢ok sey 6grendi. Bulundugu ada Sesler Adacigi olarak anihyordu; ada
kabileye aitti, ama onlar dahagiineyde ve yelkenliyle li¢c saatlik mesafede
bulunan bir baska adaya evlerini kurmuslardi. Orada yasiyorlardi ve asil evleri
de oradaydi. Orasi zengin bir adaydi, yumurtalar, tavuklar ve domuzlar vardi,



rom ve tiitiin ticareti yapan gemiler oraya da ugrardi. Yelkenlinin, Keola firar
ettikten sonra gittigi yer de orasi olmustu; ikinci kaptan da, onun gibi
budalanin teki olan bir beyaz adama layik bicimde, orada olmiustii. Anlasilan o
ki, gemi geldiginde o adada hastalikli mevsimin baslariydi. Bu mevsimde goliin
bahklari zehirli olur ve bu bahklardan yiyen herkes sisip olirdii. ikinci kaptana
bundan bahsedilmisti; teknelerin hazirlandigini da gormiistii, giinkii bu
mevsimde halk adayi terk eder ve yelkenlilerle Sesler Adacigi’'na giderdi. Ama
o, budalanin teki olan bir beyaz adamdi, kendi-ninkilerden baska higbir
hikayeye inanmazdi; o baliklardan birini yakalayip pisirmi§ ve yemis, sonra da
sisip 6lmiistii: Ki bu Keola icin iyi bir haberdi. Sesler Adacigi’'na gelince, yilin
buyuk bir bolimiinde 1pissiz kalirdi; sadece arada bir kopra icin gelen bir
geminin tayfalari ugrar, ana adada bahlklarin zehirli oldugu zaman ise kabile
topluca burada yasardi. Ada ismini bir mucizeden almisti. Ciinkii oyle
anlasiliyordu ki, adanin denize yakin olan bolumii, gozle goriillmeyen
seytanlarla kusatilmisti. Gece gilindiiz, bunlarin birbirleriyle garip dillerde
konustuklari isitiliyordu; gece giindiiz, kumsalda kiigiik atesler parhyor ve yok
oluyordu; ve biitiin bu olanlara neyin yol actigina hi¢ kimse akil erdirememisti.
Keola onlara, siirekli yasadiklari kendi adalarinda da ayni seyin olup olmadigini
sordu, hayir dediler, orada olmuyordu; ne orada ne de civar denizlerde yer
alan yiizlerce adadan herhangi bir digerinde boyle bir sey oldugu vardi; sadece
Sesler Adacigi'na 6zgii bir durumdu bu. Bu ates ve seslerin her zaman igin
deniz kiyisinda ve ormanin denize yakin eteklerinde goriildiigiinii ve
duyuldugunu da séylediler ona: Insan gol civarinda iki bin sene boyunca -eger
o kadar uzun yasana-bilseydi- hicbir sekilde belaya bulasmadan yasamini
siirdiirebilirdi. Hatta deniz kiyisinda bile, kendilerine ilisiimedigi siirece
seytanlar kimseye zarar vermiyorlardi. Sadece bir keresinde bir reis seslerden
birine mizrak atmis ve ayni gece bir hindistancevizi agacindan diismiis ve
oldurulmistii. Keola kendi kendine bir hayli disiindii. Kabileyle ana adaya
dondigiinde her seyin diizelecegini, zaten bulundugu yerde de, gol kesiminde
kaldigi siirece giivende oldugunu anladi; bununla beraber, eger yapabilirse,
durumu daha da iyilestirecek bir sey gelmisti aklina. Buyiik reise, bir zamanlar
ayni bicimde seytanlarin musallat oldugu bir adada bulundugunu ve ada
halkinin bu derde deva olan bir yol bulmus oldugunu sdyledi. “Orada, caliliklar
arasinda yetisen bir agac vardi,” dedi, “ve anlasilan o ki, seytanlar bu agacin
yapraklarini almak icin geliyorlardi. Bunun lizerine adacikta yasayan insanlar o
tiirden agaclari rastladiklari yerde kesip yok ettiler. Seytanlar da bir daha asla
oraya gelmediler.” Soziinii ettigi agacin ne tiirden bir agac¢ oldugunu sordular
ve Keola onlara Kalamake'nin yapraklarini yaktigi agaci gosterdi. Bunu
inanilmasi zor buldular, ama yine de iclerine bir kurt diismisti. Yashlar,
meclislerinde geceler boyunca bunu tartistilar; ama bu fikir —cesur bir adam
olmasina ragmen— biiyiik reisi korkutuyordu. Biiyiik reis, seslere mizrak
attiktan sonra oldiiriilen reisi onlara her giin hatirlatiyor ve bu disiinceyle
birlikte de hepsi yeniden tereddiite diisuiiyordu.



Agaclarin kesimini heniiz bitirmemis olmasina ragmen, Keola yine de yeterince
memnundu, ¢evresiyle ilgilenmeye ve yasamdan zevk almaya baslamisti.
Hepsinden de 6nemlisi, karisina daha iyi davraniyordu artik. Oyle ki, kiz onu
buylik bir askla sevmeye baslamisti. Bir giin Keola kuliibeye geldi“nde, onun
yere uzanmis agit yaktigini gordii. “Neder.1,” dedi Keola, “durup dururken ne
oldu sana?”

Hicbir sey olmadigini sdyledi kiz.

Ayni gece Keola'y1 uyandirdi. Lambanin alevi ¢ok kisikti, ama Keola onun
kederli oldugunu yiiziinden anlamisti.

“Keola,” dedi, “kulagini agzima yaklastir ki fisildayabileyim, giinkii bizi hig
kimsenin duymamasi lazim. Tekneler hazir oimaya baslamadan iki giin once,
adacigin deniz kiyisina git ve caliliklardan birinin icine yat. Sen ve ben, nereye
yatacagini 6nceden sececek ve oraya yiyecek saklayacagiz. Ben her gece
yakinlarda bir yere gelip sarki soyleyecegim. Olur da bir gece benim sesimi
duymazsan, adadan tamamen c¢ekip gitmis oldugumuzu anlarsin, o zaman hig
korkmadan tekrar ortaya cgikabilirsin demektir.”

Keola’'nin icinde, adeta ruhu dldii. "Bu da ne demek oluyor?” diye bagirdi. "Ben
burada seytanlarin arasinda yasayamam. Bu adacikta birakilmaya hi¢ niyetim
yok. Burdan ayrilacagim giinii iple ¢cekiyorum.”

“Buradan asla canli olarak ayrilamazsin, benim zavalli Keolam,” dedi kiz.
“Ciinkii dogrusunu soylemek gerekirse, benim halkiminsan yer, ama bunu bir
sir olarak saklar. Burdan ayrilmadan once seni oldiirecek olmalarinin sebebi de
iste budur. Bizim adamiza gemiler gelir, Donat-Kima-ran2 gelir ve Fransizlar
adina konusur. Verandal bir evi olan beyaz bir tiiccar vardir orada, bir de
katesist5 Ah, bilsen ne giizel bir yerdir orasi! Tiiccarin un dolu ficilari vardir.
Bir defasinda da bir Fransiz savas gemisi gole gelmis ve herkese sarap ve
biskiivi dagitmisti. Ah, benim zavalli Keo-lam, keske seni oraya
gotiirebilseydim, ciinkii sana duydugum ask cok biiyiik ve orasi, Papeete’den
sonra, denizler ustiindeki en giizel yerdir.”

Iste simdi, Keola dért okyanusun en dehsete diismiis adamiydi. Giiney
adalarindaki insan-yi-yicilerden bahsedildigini duymustu ve her zaman igin
korkulu rityasi olmustu bu onun. Iste simdi tehlike kendi kapisini caliyordu.
Ustelik seyahat edenlerden bu yamyamlarin adetlerini de dinlemisti ve bir
insani yemeyi akillarina koyduklarinda, en ¢ok sevdigi bebegini bagrina basan
bir anne gibi, onu kussiitiiyle besleyip iistiine titrediklerini biliyordu. Kendi
durumunun da ayni oldugunu fark etti; demek ki bu yiizden barindiriimis,
beslenmis, evlendirilmis ve ise kosulmamisti. Ve bu yiizden, yashlar ve reisler
ona agirhigi olan bir kisiymis gibi davranmislardi. Bunun iizerine yatagina yatti



ve kaderine kiistii, derisi kemiklerinin listiinde porsiimeye basladi.

Ertesi giin kabile halki her zamanki gibi son derece uygar davraniyordu. Cok
zarif konusuyorlar, ¢cok glizel siirler okuyorlar ve sofra sohbetlerinde, bir
misyoneri bile giilmekten oOldiirecek sakalar yapiyorlardi. Ama onlarin bu iyi
yonleri, artik Keola’'nin pek de umrunda degildi; onlara bakinca tek gordiigii,
agizlarinda parlayan beyaz dislerdi ve bu goriintii midesini agzina getiriyordu.
Yemek sona erdiginde kalkip gidiyor ve calilarin icine 6lii bir adam gibi
yatiyordu. Ertesi giin de ayni sey olunca, karisi onu takip ederek yanina geldi.
“Keola,” dedi, “eger yemek yemezsen, sunu bilmis ol ki, yarin oldiirilup
pisirileceksin. Yash reislerden bazilari simdiden homurdanmaya baslad..
Hastalandigini ve boyle giderse kilo kaybedecegini diisiiniiyorlar.”

“Hangi yoldan d6lecegim umrumda bile degil,” dedi Keola. “Seytanla derin
denizlerin ..arasinda kaldim. Eninde sonunda dlecegime gore, birak da en
cabuk yoldan dleyim; ve madem ki en iyi ihtimalle yenilerek 6lecegim,
insanlara yem olmaktansa, cinlere perilere yem olmayi tercih ederim. Elveda,”
dedi ve karisini orada birakip, adanin denize yakin olan bodliimiine dogru
yurudi. Kumsal kizgin glinesin altinda 1pissizdi; kumdaki ayak izlerinden
baska, birilerinin varlhigini gosteren hicbir iz yoktu. Keola yiiriidiikce, dort bir
yaninda sesler konusuyor ve fisildasiyor, kiiciik atesler birdenbire parliyor ve
yanip tiikeniyordu. Orada diinyanin tiim dilleri konusuluyordu; Fransizca,
Hollandaca, Rusca, Seylanca, Cince. Keola’nin kulagina bir seyler fisildayanlar
arasinda, biuyiciilikten anlayan milletlerin hepsinden birileri vardi. Kumsal
bayram yeri gibi kalabalhkti, ama ortalikta hic kimse goriunmiiyordu. Keola
yiliriirken, yolunun iistiindeki denizkabuk-larinin gézden kayboldugunu fark
ediyordu, ama onlari toplayan hi¢ kimse yoktu goriiniirde. Sanirim boyle bir
topluluk icinde yalniz basina kalmaktan seytan bile korkardi; ama Keola
korkuyu asmis, 6liimiine susamisti. Parlayan ateslerin iizerine bir boga gibi
atiliyordu; cisimsiz sesler oteye beriye sesleniyor, goriinmez eller alevlerin
uzerine kum dokiiyor ve Keola onlara ulasamadan, kumsaldan gekip
gidiyorlardi. “Belli ki Kalamake burada degil,” diye diisiindii, “yoksa coktan
oldurilmiis olmam gerekirdi.” Sonra ormanla kumsali ayiran sinira ¢okiip
oturdu, ciinkii yorulmustu. Cenesini ellerinin iizerine koydu. Kumsaldaki
hareket gozlerinin oniinde devam ediyordu; kumsal seslerle caghyor, atesler
parhyor ve soniuyor, denizkabuklar1 kayboluyor ve goz acip kapayincaya kadar
yenileniyordu. "Daha once buraya. tenha bir giinde gelmisim demek ki,” diye
diisiindii. “Ciinkii o giin hic de bugiinkii gibi degildi burasi.” Bu milyonlarca ve
milyonlarca dolarin, kumsaldan onlari toplayan ve havada kartallardan bile
daha yluksekten ve daha hizli ucan bu yiizlerce ve yiizlerce insanin diisiincesi
beynini uyusturmustu. “"Darphanelerden bahsedenler, paralarin orada
yapildigini soylerken,” diyordu, “dalga geciyorlardi herhalde benimle! Oysa su
cok acik ki, diinyadaki her yeni para bu kumlardan toplaniyor! Ama gelecek



defa onlara kanmayacagim.” Ve sonunda, uyku nasil ya da ne zaman bastirdi
hatirlamiyordu ama, Keola uykuya daldi ve adayi da, tum dertlerini de unuttu.

Ertesi giin erkenden, giines daha dogmadan, giiriiltiilii bir kargasa onu
uykusundan uyandirdi. Korkuyla uyanmisti, ¢iinkii uyuklarken kabileye
yakalandigini sanmist;; ama odyle bir sey oldugu yoktu. Sadece,6niindeki
kumsalda sahipsiz sesler birbirine seslenerek bagrisiyordu ve sanki hepsi de
onun yanindan savrularak gecip, ada sahiline dogru gidiyordu.

“Neler oluyor acaba?” diye diisiindii Keola; olagandisi bir seyler oldugundan
emindi. Ciinkii ne atesler yakiliyor ne de denizkabuklari toplaniyordu, ama
sahipsiz sesler avaz avaz bagirarak kumsali siiratle arsinliyor ve uzaklasip yok
olan seslerin arkasindan baskalari geliyordu. Ses tonlarindan anlasildigi
kadariyla bu buyiciiler kiz-

gin olmahydilar. “Onlarn kizdiran ben degilim,” diye diisiindii Keola, “giinkii
yakinimdan gegip gidiyorlar.” Hizla kosan av kopekleri gibiydiler; yarisan atlar
ya da bir yangina akin eden sehir sakinleri gibi. Herkes birbiri pesi sira
izdihama katihlyordu: Keolaiste simdi anlamisti; ve ne yaptigini da, bunu neden
yaptigini da bilmeden, hey, bakin! iste orada, seslerle birlikte o da kosuyordu.
Derken, ada burunlarindan birini déndiigiinde, ikinci bir burnun manzarasiyla
karsilasti; ve iste orada, bir orman olusturacak kadar fazla sayida huyiici
agacinin yetistigi yeri hatirladi. Bu burundan, ciglik cighga bagiran insanlarin
akla durgunluk veren giiriiltiisii yiikseliyordu; ve birlikte kostugu seslerin de
akin ettikleri yonii bu tarafa dogru degistirdiklerini duydugu konusmalardan
anlamisti. Biraz daha yaklastiklarinda, cigliklara bir siirii balta sesi karismaya
basladi. Bunun iizerine Keola neler oldugunu en nihayet anlayabildi: Biiyiik
reis, kabile erkeklerinin agaclari kesmeye baslamasina razi olmus ve haber
adadaki biiyiiciiler arasinda kulaktan kulaga yayilmisti. iste simdi tiim bu
biiyliciiler, agacglarini savunmak icin bir araya toplaniyorlardi. Garip bir
seylerin arzusuna kapildi. Seslerle birlikte hizla kosmaya basladi, kumsalin
sonuna, orman eteklerine geldi ve saskinlik icinde donakaldi. Agacglardan biri
yere devrilmis, digerleri ise yari yariya yontulmustu. Kabile toplu halde
oradaydi. Sirt sirta duruyorlardi. Etrafta viicutlar yatiyor, ayaklarindan kan
fiskinnyordu. Biitiin yiizlerde korkunun rengi vardi; bir sansarin haykirisi kadar
tiz cikan sesleri goge yiikseliyordu. Yalniz basina ve elinde tahta bir kilic olan,
atlaya zipla-ya karsisindaki boslukla savasan bir cocuk gordiiniiz mii hig? iste
insan-yiyiciler de ayni haldeydiler. Sirt sirta verip birbirlerine sokulmuslardi,
baltalarini havaya kaldirip vuruyor ve vururken cighk atiyorlardi, ama su ise
bakin! Onlarla carpisan kimse yoktu ortada! Sadece arada bir, hicbir el
tarafindan tutulmayan bir baltanin kendi kendine kalkip onlara dogru
sallandigini goriiyordu Keola; ve zaman zaman, kabileden biri boyle bir
baltanin onilinde yere diisiiyor, ortadan ikiye ayriliyor ya da paramparca olup
dagiliyor ve uluyarak aninda can veriyordu.



Keola bir siire icin, bu akil almaz herciimerce sanki bir ritya gorilyormuscasina
bakti. Sonra birden, biitiin bu olanlara sahit oldugu icin, 6liim kadar keskin bir
korkuya kapildi. Hemen hemen ayni anda, klanin biiyiik reisi, Keola’nin orada
dikildigini fark etti ve eliyle isaret ederek, adiyla seslendi ona; boylece biitiin
kabile onu gormiis oldu ve hepsi;u_n gozleri parlad, disleri takirdadi. "Burada
cok fazla kaldim,” diye diisiindii Keola; ve nereye gidecegini diisiinmeden,
ormandan ¢ikip kumsal boyunca kosmaya basladi. “"Keola!” dedi, bos kumsalin
Keola’ya yakin bir yerinden gelen ses.

“Lehua! Sen misin?” diye soluk soluga bagirdi Keola ve onu gormek icin bosu
bosuna bakindi; gozlerine inanacak olursa, yapayalnizdi..

“Daha once yanindan gecerken gordiim seni,” diye cevapladi ses. "Ama nasilsa
beni duyamazdin. Haydi cabuk, yapraklari ve otlari al da kacalim buradan.”

“Yaninda kilim mi var?” diye sordu Keola. "Buradayim, yani basinda,” dedi
Lehua ve Keola onun kendisini kucakladigini hissetti. “Cabuk! Babam geri
donmeden, yapraklarla otlari getir!” Bunun lizerine Keola canini disine takarak
kostu ve biiyiicii yakitini bulup getirdi; doniiste yolunu bulmasina Lehua
yardim etti ve ayaklarini kilimin iizerine yerlestirip atesi yakti. Atesin yandigi
siire boyunca, ormandan yiikselen savas sesleri duyuldu; biiyiiciilerle
yamyamlar kiran kirana carpisiyorlardi; biiyliciiler, yani goriinmez olanlari,
dagdaki bogalar gibi yiiksek sesle kiikriiyorlardi, kabile insanlari ise, dehsete
dusmiis ruhlarinin vahseti iginde, tiz seslerle karsilik veriyorlardi. Ve atesin
yandigi siire boyunca, Keola oracikta dikilerek sesleri dinledi ve titredi;
Lehua’nin goriinmez ellerinin, yapraklari atesin iizerine nasil doktiigiinii
seyretti. Onlari ¢cok hizh dokiiyordu Lehua ve alev gittikce biiyliyerek, Keola’'nin
baldirlarini kavuruyordu. Lehua daha da hizlandi ve atese liflemeye basladi..
Son yaprak da yutuldugunda alev sondii ve bunu sarsinti izledi. Ve Keola ile
Lehua kendilerini evdeki odanin i¢ginde buldular.

Keola en nihayet karisini gorebildigi icin son derece mutluydu. Molokai’deki
evine geri dondiigiine de ¢ok sevinmisti. Bir kase poi? ahp oturdu — giinkii
gemilerde poi yapilmiyordu ve Sesler Adacigi'nda da hic poi yoktu.
Yamyamlarin elinden tamamen kurtuldugu igin, sevingten ici icine sigmiyordu.
Ama cok da kesin olmayan bir mesele daha vardi, Keola ve Lehua biitiin gece
bunu konustular ve endiselendiler. Kalamake'yi adacikta birakmislardi; eger
tanri yardim eder de, orada kalabilirse, her sey yolunda demekti; ama eger
kacip Molokai'ye donecek olursa, dondiigii giin kizi ve damadi igin berbat bir
giin olacakti. Sisip bilyiime yetenegini de diisiiniip, bu kadar biiyiik bir
mesafeyi denizin icinde yiiriiyerek asip asamayacagini konustular. Ama Keola o
adanin yerini, yani basik ya da Tehlikeli Adalar Denizi'nde oldugunu biliyordu
artik; atlasta yerini bulup, aradaki uzakhga harita lizerinde baktilar.
Anlayabildikleri kadariyla, yash bir adam tarafindan yiiriinemeyecek kadar



uzun bir yol gibi goriiniliyordu. Yine de, Kalamake gibi bir biiylicliyiu fazla
yabana atmamakta yarar vardi. En sonunda, beyaz bir misyonere danismaya
karar verdiler. Keola, adaya yolu diisen ilk misyonere her seyi anlatti.
Misyoner, basik adada ikinci bir es aldigi icin Keola'ya cikisti, ama
anlattiklarinin geri kalan kismindan higbir anlam ¢ikaramadigina yemin etti.
“Ancak,” dedi, “eger babanizin bu parayi haram yollardan kazandigini
disuniyorsaniz, paranin bir bolimiinu clizamhlara, bir bolumiinu de misyoner
fonuna bagislamanizi tavsiye ederim size. Bu olaganiistii bicimde deli sagmasi
hikayenize gelince, onu kendinize saklamak yapabileceginiz en dogru hareket
olur.” Ama yine de, anlayabildigi kadariyla Kalamake ve Keola’'nin kalpazanlk
yaptig: ve onlari izlemeye almakla hicbir sey kaybetmis olmayacaklari
konusunda, Honolu-lu polisini uyardi..

Keola ve Lehua, onun tavsiyesine uyarak, ciizam-Wara ve fona bir siirii para
bagisladilar. Ve siiphesiz, tavsiye ise yaramis olmal ki, o giinden bu yana,
Kalamake’'den bir daha hi¢ haber alinamadi. Ama agaclar yiiziinden c¢ikan
savasta oldiiriilmiis miiydii, yoksa hala Sesler Adacigi’'nda sabirsizlanarak bosu
bosuna bekliyor muydu? Bunu kim bilebilirdi ki?

Sisenin Cini

Hawaii Adasi’'nda yasayan bir adam vardi, ben onu Keawe diye
adlandiracagim; ciinkii isin ash su ki, o hala yasiyor ve adinin gizli tutulmasi
gerekiyor; ama dogum yeri, Biiyiik Keawe'nin kemiklerinin bir magaraya
gizlendigi Honaunau’dan uzakta degildi. Bu adam yoksul, cesur ve beceriliydi;
okul bitirmis biri gibi okuyup yazabiliyordu; ayni zamanda birinci sinif bir
denizciydi, bir siire ada vapurlariyla denizlerde dolasmis ve Hamakua
kiyilarinda bir balina teknesinin diimencisi olmustu. En sonunda aklinakoskoca
diinyayi1 ve yabanci sehirleri gorme fikri esmis ve Keawe, San Francisco’ya
giden bir gemide ise baslamisti.

Giizel bir kasabadir bu, giizel bir de limani vardir ve ¢ok fazla sayida zengin
insan yasar burada. Hepsinden de onemlisi, saraylarla kapl bir tepesi vardir.
Keawe bir giin, cebi parayla dolu, bu tepede yiiriiylise ¢cikmis, yolun iki
tarafindaki muazzam evleri biiyiik bir hazla seyrederek dolasiyordu. “"Ne kadar
da guzel evler bunlar!” diye diisiiniiyordu, “Yarinlari icin hi¢c endise duymadan,
yasamlarini bu evlerde siirdiiren insanlar nasil da mutludur kimbilir! ” Diger
bazi evlerden daha kiigiik olan, ama bir biblo gibi piril piril ve sislii goriinen bir
evin hizasina geldiginde aklinda bu diisiince vardi; evin merdivenleri giimiis
gibi isildiyordu, bahgenin kenarlari gigcekten ce-lenkler gibi tomurcuklanmisti
ve pencereler elmas gibi parlakti. Keawe durdu ve tiim bu gordiiklerinin
miikemmelli”*ne hayranhkla bakti. Durunca, bir pencereden ona dogru bakan
bir adami fark etti, pencere o kadar saydamdi ki, sig bir havuzun icindeki balik
nasil gorilurse, Keawe de adami dyle gorebiliyordu. Adam yaslicaydi, kel bir



kafasi ve siyah bir sakahl vardi; yuzu keder ylikliiydii ve aci aci i¢ gekiyordu.
Asil ilging olani, Keawe pencereden iceri, adama baktiginda, adam da disariya,
Keawe'ye bakmis, ikisi de birbirine gipta etmisti.

Birdenbire, adam giiliimseyerek basini salladi, Keawe'ye iceri gelmesini isaret
etti ve onu evin kapisinda karsiladi.

“Bu glizel ev bana ait,” dedi adam ve aci aci igini ¢ekti. "Odalari gormek
istemez misin?” Boylece Keawe'ye kilerden ¢catiya kadar her yeri gezdirdi, evde
turinin en mikemmeli olmayan hicbir sey yoktu, Keawe hayretler icinde
kalmisti.

“Gercekten de,” dedi Keawe, “cok glizel bir ev bu; buna benzer bir evde
yasasaydim, butiin giin giilityor olurdum. Ama siz, nasil oluyor da ic ¢cekip
duruyorsunuz?”

“Sizin de her bakimdan buna benzeyen bir eve,” dedi adam, “hatta dilerseniz
daha da gluizeline sahip olmamaniz igin higbir sebep yok. Biraz paraniz vardir
sanirim?”

“Elli dolarim var,” dedi Keawe; “"ama boyle bir ev elli dolardan daha fazla
eder.”

Adam kafasinda bir hesap yapti. "Daha fazla paranizin olmamasina uziildiim,”
dedi, “clinkii bu ileride basiniza dert acabilir; ama elli dolara sizin olacak.”

“Ev m!? ” dlye sordu Keawe.

“Hayir, ev degil,” diye cevapladi adam; “Sise. Ciinkii, sunu sdylemek
zorundayim ki, size son derece zengin ve talihli gibi goriiniiyor olabilirim ama,
tim servetim, bu evin kendisi ve bahgesi, yarim litreden daha biuylik olmayan
bir sisenin icinden cikti. Iste burada.”

Kilitli bir dolabi acti ve icinden yuvarlak gébekli, uzun bogazh bir sise cikartti.
Sisenin camu siit gibi beyazdi, dokusunda degisken gokkusagi renkleri vardi.
Icinde belli belirsiz bir sey hareket ediyordu. Bir golge ve bir ates gibi.

“Sise iste bu,” dedi adam; Keawe giiliince de, “Yoksa bana inanmiyor
musunuz?” diye ekledi. "Kendiniz deneyin o halde. Bakalim kirabilecek
misiniz?”

Bunun lizerine Keawe, yorgun diisene kadar siseyi kaldirip kaldirip yere
firlatt;; ama sise oyuncak bir top gibi dosemenin lizerinde ziplayip duruyor ve
hi¢ zedelenmiyordu.



“Bu cok garip,” dedi Keawe. “Ciinkii bu sise, goriiniisiiyle oldugu kadar
dokununpa da, camdan yapilmisa benziyor.”

“Zaten oOyle,” diye cevapladi adam, her zamankinden daha da agir bir ic
cekerek; "ama bu sisenin cami, cehennemin alevlerinde kivamlandiriimis.
Icinde bir cin yasiyor ve orda hareket ettigini gordiigiimiiz sey onun goélgesidir;
ya da ben dyle saniyorum. Bu siseyi kim satin alirsa, cin onun emrine girer;
arzuladig: her sey —ask, sohret, para, bu eve benzer evler, ah, ya da bu sehre
benzer bir sehir— adini agzina aldig: anda hepsi de onun olur. Bu siseye
Napolyon sahip oldu ve onun sayesinde diinyanin krali olacak kadar buyuidii;
ama sonunda onu satti ve bozguna ugradi. Bu siseye Kaptan Cook sahip oldu
ve bu sayede pek ¢cok adanin yolunu buldu; ama o da, siseyi satti ve Ha-waii'de
katledildi. Ciinkii sise satilir satilmaz, gli¢c de, korunma da yok olur; kisi sahip
olduguyla yetinmedigi siirece, basina kotii seyler gelecektir.” “Ama biitiin
bunlara ragmen, siz de onu satmaktan s6z ediyorsunuz?” dedi Keawe.

“Diledigim her seye sahibim ve giderek yaslaniyorum,” diye yanitladi adam.
“Cinin yapamadigi tek bir sey var — omrii uzatamaz; ayrica, bu sisenin bir de
sakincasi var ki, bunu senden saklamak haksizlik olur; ¢iinkii sahibi onu
satmadan oOlecek olursa, sonsuza dek cehennemde yanmak zorunda kahr."”
“Oyle ya, bu bir kusur degil tabii ki, sadece sakinca,” diye bagirdi Keawe. “Ben
bu ise bulasmak istemem. Tanri’'ya sikiir, bir evim olmadan da idare
edebilirim; ama birlikte yasamaya zerre kadar tahammiil edemeyecegim bir
sey var ki, o da lanetlenmis olmaktir.”

“Sevgili dostum, hicbir seyi cabucak kestirip at-mamalisin,” diye karsilhik verdi
adam. “Yapman gereken tek sey, cinin giiciinii olgiilii bir bicimde kullanmak ve
sonra da onu, benim sana sattigim gibi, bir baskasina satip, hayatini zenginlik
icinde sona erdirmek.”

“Pekala, iki gozlemim var,” dedi Keawe."Asik olmus bir kiz gibi siirekli igini
cekip duruyorsun, birincisi bu; oburiine gelince, siseyi cok ucuza satiyorsun.”

“Neden i¢ ¢ektigimi sana ¢coktan sdyledim,” dedi adam. “Saglhigimin bozulmakta
oldugundan korktugum icin; ve demin senin de sdyledigin gibi, dliip seytana
gitmek herkes icin aci bir seydir. Neden bu kadar ucuza sattigima gelince,
sisenin tuhaf bir 6zeiiigi oldugunu sana aciklamam gerekiyor. Uzun zaman
once,seytan busiseyi diinyaya ilk getirdiginde, abartilh bicimde yiiksek bir fiyati
vard. Ilk olarak Papaz John’a *, milyonlarca dolar karsihiginda satilmisti. Ancak
zararina satilmadig siirece, sisenin bir baskasina satilmasi miimkiin olmaz.
Eger onu satin alirken ddedigin fiyat karsihiginda satacak olursan, yuvasina
donen bir giivercin gibi tekrar sana geri gelecektir. iste bu yluizden fiyaty,
aradan gecen yizyillar



1) Papaz John: (Asya ya da Afrika'da bulunduguna inanilan) kralliginin adi
sahane hikayelerle birlikte anilan efsanevi bir Hiristiyan krah ve ortacag
papazi.

icinde giderek diismiis ve sise dikkate deger bicimde ucuzlamistir artik. Ben de
onu bu tepe uizerindeki yash komsularimdan birinden satin almigtim ve
odedigim para sadece doksan dolardi. Onu satarken isteyebilecegim fiyat,
seksen dokuz dolar ve doksan dokuz sente kadar yiikselebilir, ama bir peni
daha fazla olamaz; aksi takdirde, bu sey bana geri donmek zorundadir. Dinle,
bu konuyla ilgili olarak can sikici iki durum vardir. Birincisi, boy-lesine
olaganiistii bir sise icin seksen dolar gibi tuhaf bir fiyat teklif ettiginde, insanlar
senin alay ettigini zannederler. Ikincisine gelince, —ama bunun hic acelesi yok
—ve benim de bu konuya girmeme gerek yok. Sadece sunu unutma ki, siseyi
satarken alacagin para madeni para olmahdir.” “Biitiin bunlarin dogru
oldugunu nereden bilecegim?” diye sordu Keawe.

“Bir kismini hemen deneyebilirsin,” diye yanitladi adam. “"Bana elli dolar ver,
siseyi al ve elli dolarinin cebine geri donmesini dile. Eger bu olmazsa, serefim
listiilne yemin ederim ki, satistan vazgececek ve parani iade edecegim.”

“Beni kandiriyor olmayasin?” dedi Keawe. Adam biiyiik bir yemin ederek

taahhiitte bulundu. “Pekala, bu riske girecegim,” dedi Keawe, “ciinkii bu

kadarindan higbir zarar gelmez.” Parayl adama ddedi, adam da ona siseyi
uzatti.

“Sisenin cini,” dedi Keawe, “elli dolarimi geri istiyorum.” Daha lafini
tamamlayamadan cebi eskisi kadar agirlasmisti bile.

“Bunun harika bir sise olduguna siiphe yok,” dedi Keawe.

“Iste simdi giinaydin sana, sevgili dostum, seytan benim yerime seninle olsun
artik!” dedi adam. “Dur bakalim,” dedi Keawe, "Bu kadar eglence bana yeter.
Iste, siseni geri al.”

"Benim ddedigimden daha az para ddeyerek satin aldin onu,” diye yanitladi
adam, ellerini ovusturarak. “O artik sana ait; bana gelince, beni ilgilendiren tek
sey, senin arkani doniip gittigini gérmek.” Bunu sdylerken, Cinli usagini
cagirmak icin zili calmisti. Keawe'ye cikis yolu gosterildi. Simdi, kolunun
altindaki siseyle birlikte kendini sokakta buldugunda, Keawe diisiinmeye
baslamisti. “Bu sise hakkindaki her sey dogruysa, karh bir alisveris yapmis
olabilirim,” diye diisiiniiyordu. "Ama belki de adam sadece benimle dalga
geciyordu.” Ilk isi, parasini saymak oldu; toplam tami tamina tutuyordu — kirk
dokuz Amerikan dolari ve bir Sili parasi. “Isin bu kismi dogru gibi goriiniiyor,”
dedi Keawe. “"Simdi baska bir yoniinii dene-yecegim.”



Sehrin bu béliimiindeki sokaklar, bir geminin giivertesi kadar temizdi. Oglen
vakti olmasina ragmen, yoldan gecen hic kimse yoktu. Keawe siseyi su oluguna
yerlestirdi ve yluriiyerek yanindan uzaklasti. Iki kere arkasini donup
baktiginda, siit beyazi, yuvarlak gobekli sise biraktig: yerde duruyordu. Ugiincii
bir kez donup baktiktan sonra tam koseyi donecekti ki, daha donemeden bir
sey dirsegine vurdu. Bakin su ise! Onu diirtiikleyen sisenin uzun bogaziydi;
yuvarlak gobegine gelince, o da gemici ceketinin cebine girip yerlesmisti.
“Anlasilan bu da dogru,” dedi Keawe.

Bundan sonra yaptigi ilk sey, bir diikkandan tirbuson alip, tek basina
tarlalardaki iicra bir yere gitmek oldu. Orada sisenin mantarini gcikartmaya
ugrasti, ama tirbusonu ne zaman igeri soksa, tekrar geri ¢cikiyor ve mantar
eskisi gibi, butiin halinde duruyordu.

“Bu yeni bir mantar cinsi olsa gerek,” dedi Keawe ve birdenbire titremeye ve
terlemeye basladi, ciinkii siseden ¢ok korkuyordu.

Liman tarafina geri donerken, yolunun iizerinde bir diikkan gordii. Diikkandaki
adam, vahsi adalardan gelen denizkabuklari ve cubuklar, eski pagan tanri
heykelleri, eski madeni paralar, Cin ve Japonya resimleri ve denizcilerin gemici
sandiklarinin icinde getirdikleri her tiirden esyayi satiyordu. Bu arada
Keawe’'nin aklina bir sey geldi. Diikkkandan iceri girdi ve siseye karsilik yiiz
dolar istedi. Diikkan sahibi 6nce ona giilerek bes dolar teklif etti; ama
gercekten de tuhaf bir siseydi bu — simdiye kadar higbir insanin atdlyesinde
camin boylesi Uretilmemisti, renkler siit beyazinin altinda odyle giizel parhyor,
orta yerindeki golge oyle garip bir bicimde kiprasiyordu ki; diikkan sahibi bir
siire kendi istedigini kabul ettirmeye calistiktan sonra, Keawe'ye mal igin
altmis gimius dolar verdi ve onu vitrinin tam ortasindaki rafin lizerine
yerlestirdi.

“Simdi,” dedi Keawe, “elliye aldigimi altmisa satmis oldum — ya da daha
dogrusu, elliden biraz daha az 6demistim, ciinkii aldigim dolarlardan biri Sili
parasiydi. Simdi de, isin baska bir yonii hakkindaki gercegi 6grenecegim.”

Boylece gemisine geri doniip sandigini actiginda, sise karsisinda duruyordu.
Kendisinden bile cabuk varmisti oraya. Keawe’'nin gemide Lopaka adinda bir
arkadasi vardi.

“Canini sitkan ne?” dedi Lopaka, “sandiginin icine neden dik dik bakiyorsun?”

Geminin tayfa kamarasinda yalnizdilar. Keawe, bunu sir olarak saklayacagina
yemin ettirerek, Lopaka’ya her seyi anlatti.

“Cok tuhaf bir mesele bu,” dedi Lopaka; “ve korkarim bu siseyle basin belaya



girecek. Ama su nokta cok acik — madem ki basinin belada olduguna eminsin,
o halde en iyisi, yaptigin alisverisin karli kismindan yararlan bari. Ondan ne
isteyecegin konusunda kararini ver, emret ve eger emrin arzu ettigin gibi
yerine gelirse, siseyi ben kendim satin alacagim; ciinkii bir yelkenliye sahi.p
olmak ve adalar arasinda gidip gelerek ticaret yapmak gibi bir amacim var.”

“"Benim amacim bu degil,” dedi Keawe; “benimki, dogdugum yer olan Kona
sahilinde giizel bir eve ve bir bahgeye' sahip olmak. Kapida giines parliyor
olmali, bahcgede cicekler, pencerelerde cam, duvarlarda resimler, giizel halilar
ve masalarin listiinde biblolar olmali. O giin icine girdigim o ev gibi bir evi
diinyalara degismem — ama bir kat daha yiiksek olmali ve dort bir yaninda
kralin sarayindakilere benzer balkonlar bulunmali. Orada dertsiz tasasiz
yasamak, dostlarim ve akrabalarimla mutlu olmak isterim.”

“Peki 0 zaman,” dedi Lopaka, "o halde onu Ha-waii’'ye geri donerken yanimizda
gotiirelim. Eger ki tahmin ettigin gibi, dilegin yerine gelirse, dedigim gibi,
siseyi ben satin alacak ve ondan bir yelkenli isteyecegim.”

Bu konuda fikir birligine vardilar, zaten Keawe ile Lopaka’yla beraber siseyi de
tasiyan geminin Honolulu’ya donmesine pek bir zaman kalmamisti. Karaya
daha yeni ayak basmislardi ki, kumsalda karsilastiklari bir arkadaslari,
Keawe'yi goriir gormez bassagligi dilemeye basladi. "Bana neden bassaghgi
diledigini bilmiyorum,” dedi Keawe.

“"Duymamis olman mimkiin mi?” dedi arkadasi, "amcan —o iyi ihtiyar— oldij,
ve kuzenin —o giizel cocuk— denizde boguildu.”

Keawe kederle dolmustu, aglamaya ve agit yakmaya baslayip, sisenin varhigini
unuttu. Ama Lopaka kendi kendine diisiinmekteydi. Keawe’nin tiziintiisti biraz
dindiginde, "“Diisiiniiyordum da,” dedi Lopaka, "Amcanin Hawaii'de, Kaii
bolgesinde topraklari yok muydu?”

“Hayir,” dedi Keawe, “Kaii'de degil. Amcamin topraklari dag eteklerindedir —
Hookena'nin biraz daha glineyinde.”

“Yani o topraklar senin mi olacak?” diye sordu Lopaka.

“Evet, dyle olacak,” dedi Keawe ve yeniden akrabalari icin agit yakmaya
koyuldu.

“Hayir,” dedi Lopaka, “birak artik agit yakmayi. Aklima bir sey geldi. Ne dersin,
ya bu olanlar sisenin basinin altindan ¢iktiysa? Cunkii evininin yeri hazir
demektir artik.”

“Eger ki oyle,” diye bagirdi Keawe, “akrabalarimi éldiirmek yoluyla bana



hizmet etmesi korkung bir sey. Ama olabilir de aslinda; ciinkii kafamda hayalini
gordiigiim ev tipki dyle bir yerdeydi.” “Yine de, ev heniiz yapilmamis,” dedi
Lopaka. “Hayir, yapilacagi da yok!” dedi Keawe; “ciinkii amcamin biraz
kahvesi, avokadosu ve muzu olsa bile mirasi beni rahat ettirmekten fazlasina
yetmez; o topraklarin geri kalan kismiysa kara lavlarla ortuludir zaten.”

“Haydi, avukata gidelim,” dedi Lopaka; “"Benim aklimda hala ayni sey var.”

Avukatin yerine gittiklerinde, Keawe’nin amcasi-son giinlerde Inaniimaz
derecede zenginlestigi ve biiyiik bir servete sahip oldugu ortaya cikti. “Al iste,
ev icin gereken para!” diye bagirdi Lo-paka.

“Eger yeni bir ev yaptirmayi diisiiniilyorsaniz,” dedi avukat, “hakkinda miithis
seyler duydugum yeni bir mimarin kartini vereyim size, buyrun.” “Gittikge iyiye
gidiyor!” diye bagirdi Lopaka. “"Her sey bizim icin ayarlanmis gibi. Emirlere
uymaya devam edelim.”

Boylece mimara gittiler, masasinda ev cizimleri vard..

“Ahsiimadik bir sey istiyorsunuz,” dedi mimar. "Buna ne dersiniz?” diyerek
Keawe'ye bir gizim uzatti.

Bu kez de, cizime goz atar atmaz yiiksek sesle bagirmisti Keawe, ciinkii
diusiincesindeki evin aynen gizilmis bir resmiydi bu.

“Bu ev igin her seyi goze alirm,” diye diisiindii. "Umarim pahaliya mal olmaz
bu bana, ama artik

her seyi goze almaya hazirim. Serrini gordiigiim gibi hayrini da gorebilirim
pekala.”

Bunun iizerine mimara istedigi her seyi, bu evin nasil désenmesini tercih
edecegini, duvarlardaki resimleri ve masalardaki kiiciik biblolar1 anlatti; ve
biitiin isi iistlenmek icin ne kadar para istedigini acikca sordu adama.

Mimar pek ¢ok soru yoneltti ve kalemini alip bir hesap yapts; isini bitirince de,
Keawe’ye miras kalan rakamin ta kendisini soyledi.

Lopaka ve Keawe birbirlerine bakip baslarini salladilar.

“Anlasilan o ki,” diye diisiindii Keawe, “bu eve sahip olacagim, baska yolu yok.
Bu ev seytandan geliyor ve korkarim bana pek de hayir getirmeyecek. Emin
oldugum bir sey var ki, bu siseye sahip oldugum siirece baska hicbir dilekte
bulunmayacagim. Ama bu evin giinahini iistiime aldim ve serrini gordiigiim
gibi hayrini da gorebilirim pekala.”



Boylece mimarla anlasip bir kagit imzaladilar. Sonra da Keawe ve Lopaka
tekrar gemiye binip Avustralya’ya gittiler; ¢iinkii aralarinda su sonuca
varmislardi: Bu ise hi¢c karismamah, o evi kendi bildikleri gibi insa edip
suslemeleri icin mimari ve sise cinini yalniz birakmaliydilar.

Yolculuk iyi bir yolculuk olmustu, ancak Keawe yolculuk boyunca kendine
hakim olmaya cahlisti, ciinkii baska hicbir dilekte bulunmayacagina ve seytanin
baska higbir liitfunu kabul etmeyecegine yemin etmisti. Geri dondiiklerinde
zaman dolmustu. Mimar onlara evin hazir oldugunu sodyledi. Keawe ve Lopaka
da, Hall gemisinde kendilerine yer bulup, evi gormek ve her seyin Keawe’'nin
kafasindaki diisiinceye uygun bicimde yapilip yapilmadigini anlamak igin,
Kona’'ya dogru yola ciktilar.

Ve iste, ev dagin eteginde, gemilerin gorebilecegi bir yerde duruyordu. Ust
tarafinda, ormanlar yagmur bulutlarini delerek yukarilara dogru uzaniyordu;
alt tarafinda, eski zaman krallarinin gomiilii oldugu ucurumlara kara lavlar
dusmiistii. Evin etrafindaki bahgede, her renkten cicekler acmisti; bir tarafinda
papaya agagclari, obiir tarafinda ekmek agaclari vardi. Tam oniine, denize
dogru, tepesine bayrak cekilmis bir gemi diregi dikilmisti. Eve gelince, ii¢ kath
bir binaydi ve katlarin her birinde bilyiikbolmeler ve genis balkonlar vardi.
Cam pencereler dyle mitkemmeldiler ki su kadar berrak, giin kadar parlak
goriiniyorlardi. Bolmeler her tarzdan esyayla donatilmisti. Duvarlara altin
cerceveli resimler asiimisti: Gemilerin, savasan insanlarin, son derece giizel
kadinlarin ve olaganiistii yerlerin resimleri. Keawe’'nin evinde asili buldugu
resimler kadar parlak renklere sahip resimler, diinyanin higbir yerinde yoktu.
Kiiciik biblolara gelince, onlar da olaganiistii giizeldiler; calar saatler ve miizik
kutulari, kafalarini sallayan kiiciik adamlar, resimlerle dolu kitaplar, diinyanin
dort bir yanindan getirilmis pahali silahlar ve yalniz bir adami bos vakitlerinde
eglendirebilecek enfes bulmacalar. Ustelik, sanki hic kimse bdyle odalarda
yasamayi diisiinmezmis de, sadece iclerinde dolasip bakarmis gibi, balkonlar o
kadar genis yapilmisti ki koca bir kasaba halki bu balkonlarda sefa iginde
yasayabilirdi. Keawe hangisini tercih edecegini bilemiyordu, ormanlardan
gelen esintiyi koklayip, agaclari ve cicekleri seyredebilecegi arka sundurmayi
mi, yoksa deniz riizgarini icebilecegi ve dagin dik yamacina yukaridan bakarak,
haftada bir defa ya oradan ya da Hookena ile Pele tepeleri arasindan gecen Hail
gemisini, ya da kereste, avokado ve muz tasimak icin sahil boyunca sefer
yapan yelkenlileri gorebilecegi 6n balkonu mu?

Her yeri gordiikten sonra, Keawe ve Lopaka sundurmada oturdular.
“Sdyle bakalim,” dedi Lopaka, “her sey tasarladigin gibi olmus mu?”

“Kelimelerle anlatmak miimkiiri degil,” dedi Keawe. “"Hayal ettigimden bile
daha iyi. O kadar tatmin oldum ki kendimi hasta hissediyorum.” “"Dikkate



alinmasi gereken bir sey daha var,” dedi Lopaka; “belki de tiim bu olanlar
dogal gelismelerdi ve sise cininin bu isle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Eger
siseyi senden satin aldigim halde bir yelkenliye sahip olamazsam, kendimi bosu
bosuna atese atmis olacagim. Sana s6z vermistim, biliyorum; ama yine de,
sanirim benden bir kaniti daha esirgemezsin.”

“Baska bir iyilik istemeyecegime yemin etmistim,” dedi Keawe. “Zaten
yeterince ileri gitmis durumdayim.”

“Benim aklimdan gegen sey bir iyilik degil ki,” diye yanitladi Lopaka. “Sadece
cinin kendisini géormek istiyorum. Bunu yapmanin bize kazandiracagi hicbir sey
yok, bunda utanilacak bir sey de yok; dahasi, onu bir kez gorsem her seyden
emin olacagim. Liitfen bu kadarina razi ol ve cini gormeme izin ver; sonra da,
iste para elimde, onu satin alacagim.”

~Beni korkutan bir tek sey var,” dedi Keawe. “Cin yiiziine bakilamayacak
kadar cirkin olabilir; ve onu bir kere gordiin mii, siseye karsi son derece
isteksiz kalabilirsin.”

“Ben soziimiin eriyim,” dedi Lopaka. “"Al iste, para aramizda duruyor.”

“Cok giizel,” diye yanitladi Keawe. "Ben de merak ediyorum. O halde haydi Bay
Cin, gel de seni bir gorelim.”

Keawe bunu soyler sdylemez, cin bir kertenkele kadar hizh bir bicimde siseden
disari bakip gerisin geriye iceri gekildi; Keawe ve Lopaka oturduklari yerde tas
kesilmislerdi. Her ikisi de sdyleyecek laf ya da konusacak ses bulabildiginde,
gece olmak uizereydi. En nihayet, Lopaka parayi itip siseyi ald..

“Ben s6ziimiin eriyim,” dedi, “"hem zaten oyle olmasaydim, bu siseye ayagimla
bile dokunmazdim. Neyse, yelkenlimi alip cebime birkac¢ dolar koyduktan
sonra, miimkiin oldugunca tez bir vakitte kurtulacagim bu seytandan. Ciinkii
dogrusunu séylemek gerekirse, onu géormek tadimi tuzumu kacirdi.”

“Lopaka,” dedi Keawe, “seni bana yardim ettigine pisman etmek istemem ama,
biliyorum, vakit geg, yollarsa kotii. Mezarhklarin yanindaki gecit de bu kadar
gec bir saatte gidilemeyecek kadar ugursuz bir yerdir, ama itiraf etmeliyim ki,
o kuciik yuzii gordiikten sonra, o benden uzaklasana dek ne yemek yiyebilir,
ne uyuyabilir ne de dua edebilirim artik. Sana bir fener yerecegim, siseyi
koyman icin bir de sepet. Ayrica evimde hosuna giden hangi resim ya da glizel
esya varsa onu da-alabilirsin; — ama hemen git buradan, git ve Hooke-na'da
Nahinu ileuyu.”

“"Keawe,” dedi Lopaka, “baskasi olsa bu yaptigini ayiplard; iistelik de, ben
soziimde durup siseyi satin alarak sana bu kadar dostane bir karsilik



vermisken. iste bu yiizden, gece, karanlik ve mezarhgin yanindaki yol,
vicdaninda badyle bir giinah, kolunun altinda ise boyle bir sise tasiyan bir adam
icin on kat daha tehlikeli oimali. Ama bana sorarsan, kendim de dyle olagandisi
bir dehsete diismiis durumdayim ki seni sugclamaya cesaretim yok. Bu yuzden
gidiyorum iste. Ve tanridan diliyorum ki, evinde mutlu olasin, benim de yelkenli
konusunda sansim yaver gitsin ve seytanla sisesine ragmen, ikimiz de sonunda
cennete gidelim.” Boylece Lopaka dagdan asagilara dogru gitti; Keawe ise 6n
balkonunda dikilip atin nallarinin tikirtisini dinledi ve eski oliilerin gomiilu
oldugu magara kayaliklari boyunca inen yoldan parlayarak giden feneri
seyretti. Butiin bu siire boyunca tir tir titreyip ellerini sikarak arkadasi igin
dualar okudu ve kendisini bu beladan kurtardigi icin Tanri'ya siikretti.

Ama ertesi giin piril piril basladi. Yeni evini seyretmek o kadar keyifliydi ki
korkularini unuttu.

Gunler giinleri kovaladi ve Keawe orada yasamini kesintisiz bir mutluluk igcinde
siirdiirdii. Arka sundurmayi kendine mekan edinmisti, orada yemek yiyip,
orada yasiyor, Honolulu gazetelerindeki hikayeleri orada okuyordu; eve
ugrayanlar ise igeri girip odalara ve resimlere bakiyorlardi. Evin iinii cok
uzaklara kadar yayilmisti; Kona’da herkes evi Ka-Hale Nui - Muhtesem Ev diye
biliyordu; bazen de Parlak Ev diyorlardi ona, ¢iinkii Keawe biitiin giin toz alip
cila yapan Cinli bir usak tutmustu; camlar, altin yaldizlar, giizel esyalar ve
resimler sabah giinesi gibi isil 1s1l parliyorlardi. Keawe’nin kendisine gelince,
odalarda dolasirken sarki soylemeden edemiyordu, dylesine ferahlamisti kalbi.
Denizden gemiler gectigindeyse direge onun renklerini cekiyordu.

Zaman boylece gecip gitti, ta ki bir giin Keawe arkadaslarini goriip ziyaret
etmek icin Kailua'ya kadar gidene dek. Orada giizel bir ziyafet ¢cektiler ona.
Ertesi giin miimkiin oldugunca erken bir saatte oradan ayrildi ve atini ¢cok hizh
surdii, ciinkii giuizel evini gormek igin sabirsizlaniyordu. Ayrica o gece, Kona
taraflarindaki eski zaman odliilerinin mezarlarindan ¢ikma gecesiydi; seytana
zaten yeterince bulasmis oldugundan, oliilerle karsilasmaktan daha bir
cekiniyordu artik. Honaunau’yu gectikten az sonra, uzaklara dogru baktiginda,
deniz kenarinda yikanan bir kadini fark etti; boyu bosu yerinde bir kiza
benziyordu, ama Keawe bu konuyu daha fazla diisinmedi. Sonra kiz giyinirken
havada ucusan beyaz ic gomlegini, ardindan da kirmizi holokusunu gordii.
Yanina geldiginde kiz bakimini bitirmis ve denizden cikmisti. Kirmizi
holokusuyla yol kenarinda dikiliyordu. Banyo sonrasi tazeligi vardi iizerinde.
Gozleri 151l 151l ve sevgi doluydu. Keawe'nin dizginleri ¢ekip durmasiyla onu
seyretmeye baslamasi bir oldu.

“Bu lilkedeki herkesi tanidigimi sanirdim,” dedi. “Nasil oluyor da seni
tanimiyorum?”



“Ben Kokua, Kiano'nun kiziyim,” dedi kiz, "Oahu’dan daha yeni dondiim. Sen
kimsin?” “Birazdan sana kim oldugumu sodyleyecegim,” dedi Keawe, atindan
inerken, “ama simdi degil. Ciinkii aklimda bir sey var. Kim oldugumu bilirsen,
hakkimda bir seyler duymus olabilirsin ve bana dogru cevap vermezsin. Am,a
her seyden once sunu soyle bana: Evli misin?”

Kokua buna yiliksek sesle giilerek karsilik verdi. “Sorulari sen sorarsin demek,”
dedi. “"Peki sen evli misin?”

“Aslinda, hayir Kokua, degilim,” diye yanitladi Keawe, 've bu vakte kadar bunu
akhimdan bile gecirmemistim. Ama gercgek su ki, sana burada, yol kenarinda
rastlayip, yildizlara benzeyen gozlerini gordiigiimde, kalbim bir kus gibi ucarak
sana gitti. Simdi dinle, eger beni istemiyorsan, dyle soyle, ben de kendi yoluma
gideyim; ama herhangi bir baska gen¢c adamdan daha kétii oldugumu
diisinmiiyorsan, onu da soyle, o zaman yolumu degistirip geceyi
babaninevinde gegcirir, yarin da o iyi adamla konusurum.”

Kokua tek kelime etmedi, sadece denize bakip giildii.

“Kokua,” dedi Keawe, ‘"eger hicbir sey sdylemezsen, bunu olumlu cevap kabul
edecegim; peki o halde, haydi babanin kapisina gidelim.”

Kokua sessiz kalmaya devam ederek onden yiirudii; sadece arada bir arkasina
bakip tekrar dniine doniiyor ve sapkasinin iplerini agzinda tutuyordu. Kapiya
geldiklerinde, Kiano verandada belirdi ve sevingle bagirarak Keawe'yi
karsilarken ona adiyla hitap etti. Bunun lizerine kiz ona bir goz atti, ¢linkii
muhtesem evin linii onun da kulagina calinmisti; ve elbette ki, son derece cazip
bir durumdu bu. Biitiin bir aksami nese icinde bir arada gegirdiler. Kiz
annesiyle babasinin gozleri oniinde son derece kiistah davranarak Keawe'yi
alaya aldi, ciinkii cok zekiydi. Ertesi giin Keawe, Kiano'yla bir iki laf ettikten
sonra, kizi yalniz yakaladi. *"Kokua,” dedi, ‘"biitiin bir aksam benimle dalga
gectin; gitmemi sdoylemek icin heniiz ge¢ degil. Kim oldugumu sdyleyemezdim
sana, ciinkii o kadar giizel bir evim var ki sana asik olan adama verecegin
degerden cok daha fazlasini bu eve vermenden korktum. Artik her seyi
biliyorsun. Eger beni bir daha gérmek istemiyorsan, bir an dnce sdyle bunu.”

‘"Hayir,” dedi Kokua; ama bu kez giilmedi, Keawe de daha fazla soru sormadi.

Keawe'nin yaptigi kur bundan ibaretti; her sey cok cabuk olmustu; ama
namludan atilan top, yayindan firlayan ok kadar, hatta ondan bile daha hizhdir.
Buna karsin, her ikisi de hedefi vurabilir. Her sey siiratle ilerlemis, ama ayni
zamanda biiyiik yol kat etmisti. Keawe geng kizin kafasindan gikmayan bir
diisiince olmustu. Kokua lavlarin iistiinde patlayan dalgalarda onun sesini
duyuyordu. Sadece iki kez gordiigii bu genc adam icin anasini babasini ve



dogdugu adalan terk edip gidebilirdi. Keawe’ye gelince, atiyla mezarhk
kayaliklarinin altindaki dag yolunu ucarak cikarken, nal sesleri ve kendi
kendine keyifle sarki sdyleyen Keawe'nin sesi, oliilerin magaralarinda
yankilanmisti. Parlak Ev’e geldiginde hala sarki soylilyordu. Genis balkonda
oturup yemek yerken, efendisinin lokmalarinin arasinda sarki soyledigini
duymalk, Cinli usagi hayrete diisiirmiistii. Giines denize batip kayboldu ve gece
oldu. Keawe lambanin i1siginda, daglarin tepesindeki balkonlarda dolasti. Sarki
soyleyen sesi gemilerdeki insanlar urkuttu.

“iste artik burada, ylikseklerdeki evimdeyim,” dedi kendi kendine. “Yasam
daha giizel olamaz; burasi dagin zirvesi ve etrafimdaki her sey daha koétiiye
dogru kademe kademe algahyor. ilk olarak odalari isiklandiracagim, giizel
banyomda sicak ve soguk su ile yikanacagim ve damatlhik odamdaki yatakta
yalniz basima uyuyacagim.” Bunun iizerine emri alan Cinli usak uykusundan
kalkip ocaklari yakmak zorunda kaldi; asagida, kazanlarin yani basinda isini
yaparken, efendisinin list kattaki isiklandirilmis odalarda nese icinde sarki
soyledigini isitiyordu. Su iIsinmaya basladiginda, Cinli usak efendisine seslendi
ve Keawe banyoya girdi. Cinli usak onun mermer kiiveti doldururken sarki
soyledigini duydu; Keawe'nin sarki sdyledigini ve soyunurken birdenbire
sustugunu duydu; beklenmedik bir anda, sarki kesilmisti. Cinli usak dinledi,
dinledi; Keawe'ye her sey yolunda mi diye sormak igin yukariya seslendi.
Keawe onu “evet,” diye yanitladi ve gidip yatmasini emretti. Ama o andan
sonra Parlak Ev’de sarki sdyleyen olmadi. Biitiin gece boyunca Cinli usak,
efendisinin durup dinlenmeksizin balkonlarda dolasip duran ayak seslerini
isitti.

Isin ash suydu: Keawe banyo almak icin soyunurken, kayalarin uzerindeki
yosun yamasina benzer bir yama fark etmisti teninde. Sarki sdylemeyi iste o
zaman kesmisti. Ciinkii bu yamanin anlamini biliyordu, Cin Serri’'ne ugradigini
biliyordu.

Bu hastaliga yakalanmak her insan igin iiziicii bir seydi. Boylesine giizel ve
boylesine ferah bir evi terk edip tiim dostlarindan ayrilarak, muazzam
kayaliklarla dalgakiranlarin arasindaki Molo-kai'nin kuzey kiyilarina gitmek de,
herkes icin liziicii bir sey olmaliydi. Ama ya Keawe’nin durumundaki bir adam
icin ne demekti bu? O ki, askina daha diin rastlamis ve onu daha o sabah
kazanmisti. Simdi ise, tiim umutlarinin bir anda, bir cam parcasi gibi kirthp
tuzla buz oldugunu goriiyordu.

Bir siire banyonun kenarinda oturakalmis, sonra haykirarak yerinden firlayip
disariya kosmus ve caresizlik icinde balkonda bir o yana bir bu yana dolasmisti.

“Seve seve Hawaii'yi, baba ocagini terk edebilirdim,” diye diisiindii Keawe.
“Daglarin istiindeki



2) Cin Serri: Hawaii dilinde “cuzam” anlaminda bir sézciik yoktur; ma'i Pake'nin
gercek anlami “Cin Hastahgindir.

evimi, bu yukseklere kurulu, bol pencereli evi kolaylikla terk edebilirdim.
Cesurca Molokai'ye, kayaliklar bolgesindeki Kalaupapa’ya gidip, yarallarla®
birlikte yasayabilir ve baba ocagindan uzakta uyuyabilirdim. Ama nerede
yanlis yaptim, ruhumda tasidigim ne giinahim vardi da, o aksam deniz
suyundan taptaze cikan Kokua'yla karsilastim? Ruhumu tuzaga diisiirdiin sen
Kokua! Hayatimin isig1 oldun sen Kokua! Onunla asla evlenemem, ona artik hig
bakamam; sevgi dolu ellerimle onu bir daha hi¢ tutamam. Agitlar yakmama
sebep bu iste, sebep sensin, ah Kokua!” iste simdi, Keawe'nin ne tiirden bir
insan oldugunu gozlemleyebilirsiniz, ciinkii istese orada, Parlak Ev'de
senelerce yasayabilir ve hastaligindan kimsenin haberi olmazdi; ama o,
Kokua'yil kaybetmesini gerektirse bile, boyle bir seyi akhna bile getirmedi. Yine
ayni sekilde, hasta da olsa Kokua ile evlenebilirdi; ki cogu insan boyle yapardi,
ciinkii onlarda domuz ruhu vardi; oysa Keawe geng kizi insan gibi seviyordu,
ona zarar verecek hicbir sey yapmaz ve onu asla tehlikeye atmazd..
Geceyarisini biraz gege, o sisenin hatirasi diistii akhna. Evin etrafindan
dolanarak arka sundurmaya gidip, seytanin siseden disar1 baktigi giinii
hatirlamaya calisti. Bu diisiinceyle, damarlarinda akan kani buz kesti.

"0 sise korkunc bir sey,” diye disiindii Keawe, “cin de korkung. Cehennem
atesini goze almak da ayni bicimde korkung. Ama hastaligimi iyiles-

3) Yarahlilar: Molokai adasi iizerindeki Kalaupapa, Hawaii'nin clizamlilara
ayriimis bir koloni bolgesiydi.

tirmek ya da Kokua ile evienmek igin baska bir umudum var mi? Var mi?” diye
disiindii, "Bir zamanlar sadece bana bir ev vermesini sdoyleyerek meydan
okudugum seytanla, Kokua'yl kazanmak icin tekrar yiiz yiize gelebilir miyim?”
Bunun lizerine hatirladi ki, ertesi giin Hall gemisi Honolulu’ya donerken oradan
gececekti. “Once oraya gihneli,” diye diisiindii, “ve Lopaka’yi gérme-li~m.
Ciinkii su anda tek umudum, basimdan attigima o kadar sevindigim o siseyi
tekrar bulmak.” Goziine bir damla uyku girmedi; lokmalari bogazindan
gecmedi; ama Kiano’ya bir mektup yolia-mayi da ihmal etmedi. Buharh
geminin gelis saati yaklastiginda, mezarliklar kayaliginin yanindan atiyla
inmeye koyuldu. Yagmur yagiyordu, ati islanip agirlasmisti; yukariya,
magaralarin karanhk agizlarina bakip, orada uyuyan dertsiz tasasiz oliilere
gipta etti. Bir onceki giin nasil da dortnala gittigini hayretle hatirladi. Boylece
Hookena'ya indi. Her zamanki gibi, biitiin iilke insanlari buharli gemi icin orada
toplanmis gibiydiler. DA lika~Arn oniindeki taracada oturmus sakalasiyor ve
haber alisverisinde bulunuyorlardi; ama Keawe’'nin higbir sey konusacak hali
yoktu, sessizce ortalarina oturup, atlarin iizerine diisen yagmuru ve kayalarin
arasina carpan dalgalari seyretti, bogazina higkiriklar diigiimleniyordu. “Parlak



Ev’'in sahibi Keawe lizgiin goriiniiyor,” dedi biri digerine. Gercekten de dyleydi,
buna sliphe yoktu.

Sonra Hall gemisi geldi ve balina teknesi Keawe'yi gemiye tasidi. Geminin arka
tarafi, adetleri oldugu oldugu iizere volkani ziyaret etmeye gelen Haolelerle®
doluydu; ortasinda .Kanakalardan?3 olusan bir kalabalik vardi, 6n tarafta da
Hilo’dan gelen yabani bogalar ile Kaii'den gelen atlar yer aliyordu; ama keder
icindeki Keawe hepsinden uzak bir yerde oturup Kiano’'nun evini segmeye
calisti. Iste oradaydi, deniz kiyisindaki alcakca bir yerde, kara kayalarin
uzerinde, kakao palmiyelerinin golgesi altinda duruyordu. Tam orada, evin
kapisinda kirmizi bir holoku vardi, bir sinekten daha biyiik goriinmiiyordu ve
bir sinek kadar telasli, saga sola saliniyordu. “~h, kalbimin kralicesi,” diye
bagirdi, “Seni kazanmak ugruna biricik ruhumu tehlikeye atacagim!”

Az sonra karanhk ¢oktii, kabinler isiklandirildi. Haoleler oturup iskambil
oynadilar ve adetleri oldugu lizere viski ictiler; ama Keawe biitiin gece
giivertede dolasti. Ertesi giin de biitiin giin, gemi Maui ya da Molokai’nin
kuytularinda seyrederken, Keawe hayvanat bahgesine konulmus vahsi bir
hayvan gibi bir asagi bir yukari gezinip durdu. Aksama dogru Elmas Tepesi'ni
gecip, Honolulu rthtimina geldiler. Keawe kalabaligin arasina karisip gemiden
indi ve Lopaka’yi sorusturmaya basladi. Anlasilan Lopaka bir yelkenli sahibi
olmustu —adalarda onunkinden daha iyisi yoktu— ve Pola-Pola ya da Kahiki'de
sona erecek bir macera yolculuguna ¢cikmisti. Dolayisiyla, Lopaka’yr aramanin
hicbir yarari olmayacakti. Keawe onun sehirde avukatlik yapan bir arkadasi
oldugunu hatirlayip —adini sdylememem gerekiyor— onu sorusturmaya
basladi. Birdenbire zenginlestigini ve Waikiki kiyisinda yeni ve giizel bir evi
oldugunu sdylediler. Bunu duyunca Keawe'nin icine bir kurt diistii ve bir at
kiralayip avukatin evine gitti.

Ev tiimiiyle yepyeniydi ve bahcedeki agaclar baston boyunu asmamisti heniiz.
Avukat yanina geldiginde, halinden memnun bir adam edasina sahipti.

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu avukat.

“Lopaka’nin arkadasi olmalisiniz,” diye yanitladi Keawe, “Lopaka’nin benden
satin aldig: belirli bir tiirmalin izini bulmami belki siz saglayabilirsiniz diye
dasunmustum.”

Avukatin yiizii kapkara oldu. “Gergi karismak istemeyecegim kadar girkin bir is
bu, ama” dedi, "neden bahsettiginizi anlamadigimi iddia etmiyorum, Bay
Keawe. Hicbir sey bilmedigime emin olabilirsiniz, ancak bir tahmin
yiiriitebiliyorum. Eger belirli bir bolgede arastiracak olursaniz, sanirim bir
seyler ogrenebilirsiniz.”



Ve bir adamin adini sdyledi, ki bu ad1 da tekrar anmamakta yarar var. Boylece
Keawe giinler boyunca bir kisiden digerine gidip, her gittigi yerde yeni giysiler
ve arabalar, yepyeni ve giizel evler buldu. Gittigi her yerde halinden son
derece hosnut insanlar vardi, gerci su da bir gercgekti ki, ilgilendigi konuya
degindiginde yiizleri bulutlaniyordu.

“Hic siiphe yok ki dogru iz iizerindeyim,” diye diisiindii Keawe. “Tiim bu yeni
giysiler ve arabalar, kiiciik cinin armaganlari. Bu mutlu suratlar ise alacaklarini
alip o ugursuz seyden sag salim kurtulan insanlarin yiizleri. Solgun yanaklar
goriip ic ¢ekisleri duydugumda, siseye yaklastigimi anlayacag im. ”

Sora sora en sonunda, Beritanya Caddesi'nde oturan bir Haoleye gitmesi
onerildi ona. Adamin kapisina geldiginde, aksam yemegi saati yaklasmisti. Evin
yeniligini ve bahgenin korpeligini gosteren olagan isaretler mevcuttu ve
pencerelerde elektrik 1s1g1 parliyordu; ama evin sahibi geldiginde, Keawe'nin
icini bir umut ve korku dalgasi kapladi; ciinkul karsisindaki genc adam ceset
gibi bembeyazdi ve gozlerinin alti morarmis, saclari darmadaginikti. Yiiziindeki
ifadeyse, daragacina gitmeyi bekleyen bir adamin sahip olabilecegi tiirden bir
ifadeydi.

“Iste burasi, buna eminim,” diye diisiindii Keawe; dolayisiyla, niyetini bu
adamdan higbir sekilde saklamadi. “Siseyi satin almaya geldim,” dedi. Bu sozii
lizerine, Beritanya Caddesi'ndeki genc Haole duvara dogru sendeledi.

“Sise mi?” dedi soluk soluga. “Siseyi satin almaya mi?” Sonra oksiirmeye
baslayarak Keawe'yi kolundan tutup iceride bir odaya goétiirdii ve iki bardaga
sarap doldurdu.

“Saygilarimi sunarim,” dedi Keawe. Ne de olsa zamaninda Haolelerle ¢cok
birlikte olmustu. “Evet,” diye ekledi, “Siseyi almaya geldim. Fiyati ne oldu
simdi?”

Bu soOz lizerine gen¢ adamin elindeki bardak parmaklarinin arasindan kayip
yere disti. Keawe'ye hortlak gormiis gibi bakmaya baslamisti.

“Fiyat mi1?” dedi; “Fiyat! Fiyati bilmiyor musunuz yani:

“Bilmedigim icin size soruyorum,” diye karsilik verdi Keawe. "Ama neden bu
kadar endiselisiniz? Fiyatla ilgili bir sorun mu var yoksa?”

“Sizden sonra sise bir hayli deger kaybetti, Bay Keawe,” dedi geng adam,
kekeleyerek.

“Her neyse, demek ki ben daha az para 6deyecegim,” dedi Keawe. “Size ne
kadara mal olmustu?” Gen¢ adamin yluzi kire¢ gibi bembeyaz oldu. “Iki sente,”



ded..

“"Ne?” diye haykirdi Keawe, “Iki sent mi? Nasil olur? Yani, onu sadece bir sente
satabilirsiniz. Ve satin alan kisi...” Sozciikler Keawe’nin agzindan ¢cikamadan
can verdi; siseyi alan kisi onu bir daha asla satamayacakti; sisenin ve sise
cininin, dlene kadar o kisiyle kalmasi, o kisi dldiigiinde de, onu cehennemin
kizil dibine tagsimasi gerekiyordu.

Beritanya Caddesi’'nin geng adami dizlerinin Gizerine ¢oktii. “"Tanr agkina, satin
al onu!” diye haykirdi. "Onu alirsan biitiin servetimi de alabilirsin. Onu bu
fiyata aldigimda aklimi kagcirmistim, dilkkkanimda zimmetime para gecirmistim;
aksi takdirde her seyimi kaybedecektim; hapse girmem gerekiyordu.”

“Zavall yaratik,” dedi Keawe, “boylesine umutsuz bir macera ugruna, kendi
ayibinin gereken bicimde cezalandirilmasini 6nlemek ugruna, ruhunu gézden
cikarmissin; ama ben de ask icin aynisini yapmakta tereddiit edebilir miyim
saniyorsun? Siseyi bana ver, eminim para ustiinii coktan hazir etmissindir. iste
sana bes sentlik bir para.” Keawe tahmininde yaniimamisti; gen¢ adam para
ustiinii bir cekmecenin icinde hazir bulunduruyordu. Sise el degistirdi ve
Keawe parmaklarini avinin iistiine kenetledigi an, hic vakit kaybetmeden,
hastaliktan arinmay!i diledigini mirildandi. Nitekim, doniip odasina girerek
aynanin karsisinda soyundugunda, teni bir bebeginki kadar piiriizsiizdii. Ama
garip bir sey vardi: Bu mucizeyi géormesiyle, kendi icinde fikir degistirmesi bir
oJmustu; Cin Serri artik umrunda bile degildi, Kokua icin de fazla
kaygilanmiyordu; tek bir diisiincesi vardi, o da omriiniin sonuna ve sonsuza
dek sise cinine mahkiim olduguydu. Ebediyen cehennem atesinde kor olmaktan
daha iyisini iimit edemezdi artik. Oniinde cehennem alevlerinin yandigini
canlandirdi goziinde, ruhu biiziistii, 1s1gi1n iizerine karanlik ¢oktii.

Keawe biraz kendine geldiginde, o gece otelde bir orkestranin calacagini
ayrimsadi. Oraya gitti, ciinkii yalniz kalmaya korkuyordu; ve orada, mutlu
ylizler arasinda bir ileri bir geri yiiriirken, alcalip yiikselen nagmeleri isitti ve
Berger’in® ritm tuttugunu gérdii. Bu arada siirekli olarak alevlerin catirdadigini
duyuyor ve dipsiz cukurda kizil atesin yandigini goriiyordu. Orkestra
birdenbire Hiki-ao-ao’yu calmaya basladi; Kokua

6) Berger: Henry Berger (1844-1929) besteci, aranjor ve Hawaii Askeri
Kraliyet Orkestrasi'nin sefi.

ile birlikte soyledigi sarkiydi bu. Zor da olsa tekrar cesaretini toplamayi
basarmisti.

“Olan oldu artik,” diye diisiindii, “bir kez daha, serrini gordiigiim gibi hayrini
da goreyim bari.” Bdylece ilk buharh gemiye atlayip Hawaii'ye dondii,



yapilmasi gerekenleri miimkiin oldugunca cabuk hallederek Kokua ile eviendi
ve onu dag yamacindaki Parlak Ev’e gotiirdii.

Artik ikisinin de hayati degismisti. Bir arada olduklarinda Keawe’'nin kalbi
yatisiyordu; ama yalniz kalmasiyla birlikte, giderek biliyiiyen bir dehsete
kapihyor, alevlerin catirdadigini duyuyor, dipsiz cukurda kizil atesin yandigini
goriyordu. Kiz, gercekten de, tiim varhgiyla gelmisti ona; Keawe'yi
gordiigiinde yiiregi hopluyor, elleri onun ellerine kenetleniyordu. Bastan
ayaga, sacindan tirnagina kadar oylesine bicimliydi ki onu goriip de
keyifduymamakmiimkiin degildi. Giizel huyluydu. Her zaman tath dilliydi.
Sarkilarla dolu biriydi ve Parlak Ev’'in icinde kuslar gibi sakiyarak saga sola
kosustururken, ii¢ katl evin en parlak varligiydi. Keawe onu seyredip
dinlemekten biiyiik haz aliyor, ama sonra bir kenara gekilip aglhyor ve onun
ugruna odemis oldugu bedeli diisiinerek sizlaniyordu. Sonra da gozlerini silip
yuziinu yikamasi ve gidip genis balkonlarda onunla birlikte oturmasi,
sarkilarina katilip, giilimseyislerine zorlama bir neseyle karsilik vermesi
gerekiyordu.

Bir giin geldi, Kokua'nin ayaklari agirlasmaya, sarkilari seyreklesmeye basladi;
ve artik sadece Keawe degildi gizli gizli aglayan. ikisi de arka ve 6n
balkonlarda birbirlerinden ayri oturuyor, Parlak Ev’i tiim hacmiyle aralarina
sokuyorlardi. Keawe dyle bir umutsuzluga diismiistii ki degisimi pek
gozlemleyememisti, yalniz basina oturup kotii kaderi lizerine kara kara
diisiinmek icin daha fazla vakti olmasina sevinmisti sadece. Hasta yiiregini
giilimseyen bir yiizle kapatma zorunluluguna katlanmasi ¢cok sik gerekmiyordu
artik. Bu arada Kokua, balkonda basini oniine egerek kayip insanlar gibi
aghyordu.

“Bu evde aglamanin higbir sakincasi yok, Kokua,” dedi. "ama -en azindan—
mutlu olabilesin diye, kellemi bile vermeye raziyim.”

“Mutlu mu?” diye bagirdi Kokua. “Keawe, Parlak Ev’inde yalniz yasadigin
zamanlar, adada senin adin mutlu adam demekti; agzindan kahkaha ve sarki
eksik olmazdi, yiiziin dogan giines kadar piriltihydi. Sonra zavalh Kokua ile
evlendin; onda yanlis olan ne vardi, giizel Tanrim bilir — ama o giinden sonra
hic giiliimsemedin. Ah!” diye haykirdi, “"Neyim var benim? Giizel oldugumu
saniyor, onu sevdigimi biliyordum. Kocamin diinyasini karartmama yol acacak
neyim var benim?” “Zavalli Kokua,” dedi Keawe. Yani basina oturup elini
tutmaya calisti; ama Kokua geri ¢ekildi. “"Zavalli Kokua,” dedi tekrar. "Benim
zavalli cocugum — giizelim benim. Bunca zamandir seni iizmeye
kiyamamistim! Ama her seyi 6greneceksin. O zaman zavaUi Keawe'ye acirsin
en azindan; o zaman onun seni gecmiste ne kadar ¢cok sevmis oldugunu —sana
sahip olmak pahasina cehennemi goze aldigini— ve (o zavalli mahkiimun) seni
hala ne kadar c¢ok sevdigini, sana baktiginda her seye ragmen yiiziinde bir



giilimseme uyandirabildigini anlarsin.”
Boylece, ona biitiin olup biteni anlatti, ta en basindan.

“Bunu benim icin mi yaptin?” diye haykirdi Kokua. “"Ah, ama oyleyse, bunu niye
dert edeyim ki!”"Ve ona sarilip aglamaya basladi..

“Ah, cocuk!” dedi Keawe, “"Her seye ragmen, cehennem atesini aklima
getirdigimde, bunu epey dert ediyorum ben!”

“Sakin boyle soyleme,” dedi Kokua; “"Baska sucu olmadigi halde, sirf Kokua'yi
sevdigi icin hic kimse harcanamaz. Sana sodylilyorum Keawe, seni bu ellerle
kurtaracagim, ya da seninle birlikte mahvolacagini. Ne yani! Beni sevdin ve
ugruma ruhunu verdin sen. Karsihiginda seni kurtarmak igin canimi
vermeyecegimi mi saniyorsun?”

“Ah, sevgilim!” dedi Keawe. "Bir degil yiiz kere élsen bile, bu neyi degistirir
ki?” diye bagirdi, “"Lanetlenecegim giin gelene kadar beni yalniz birakmaktan
baska.”

“Higbir sey bilmiyorsun,” dedi Kokua. “Honolu-lu’daki bir okulda egitim gordiim
ben; siradan bir kiz degilim. Ve goriirsiin bak, sevgilimi kurtaracagim. Bir sent
hakkinda sdylediklerin gok sacma. Tiim diinya Amerikali degil ki. Ingiltere’de
metelik denilen madeni bir para var, yaklasik yarim sent degerinde. Ah! Hay
Allah!” diye bagirdi, "Ama bu ¢ok da isimize yaramiyor, giinkii aliciya baska bir
sans kalmiyor. Benim Keawem kadar cesur birini de zor buluruz! Ama, o zaman
da

Fransa var; onlarin da santim dedikleri kiigiik madeni paralari var, bunlar da
sentin yaklasik beste biri degerinde. Bundan daha iyisi gelmez elimizden.
Haydi Keawe, gel Fransiz adalarina gidelim, Tahiti'ye gidelim, gemilerin
gotiirebildi-gince hizh gidelim. Orada dort santim var, li¢ santim var, iki santim
var, bir santim var; birbiri ardina tam dort satis yapma olasiligi var. Satisi
saglamaya ikimiz birden ugrasiriz. Haydi, Keawem benim! Op beni ve higbir
seyden korkma. Kokua sen! koruyacak.”

“Seni bana tanri gonderdi!”"diye haykirdi Keawe. “'Boylesine iyi bir seyi
arzuladigim icin tanrinin beni cezalandiracagini diisiinemiyorum! Diledigin gibi
olsun oOyleyse; beni istedigin yere gotiir: Hayatimi ve kurtulusumu senin
ellerine birakiyorum.” Kokua ertesi giin erkenden hazirliga giristi. Keawe'nin
gemi yolculuklarinda kullandigi sandig: aldi; 6nce bir kosesine siseyi
yerlestirdi; sonra da onu en gosterisli giysileriyle ve evdeki biblolarin en
iddiahlarniyla istifledi. “Clinkii,” dedi, “zengin insanlar gibi goriinmemiz
gerekiyor, yoksa siseye kim inanir?” Hazirhk yaptigi siire boyunca bir cocuk



gibi sendi; sadece, Keawe'ye baktiginda gozleri doluyor, kosup onu 6pmeden
edemiyordu. Keawe'ye gelince, ruhu biraz hafiflemisti; sirrini biriyle paylasip,
oniinde bir umut belirince, yepyeni bir adam olmustu sanki; ayaklari yere hafif
basiyordu, nefes almak yeniden iyi gelmeye baslamisti ona. Ama yine de, korku
hala ensesindeydi; icindeki umut, riizgarda sonii-veren mum alevi gibi, durup
dururken yok olup gidiyor, yiikselen alevler ve cehennemde yanan kizil ates
gozlerinin oniinde canlaniyordu. Etrafa, gezmek igin eyaletlere gidecekleri
haberini yaydilar. Gergi bu da garip bir sebepti ama, gercek sebepleri, eger ki
birileri tarafindan tahmin edilebilseydi, cok daha garip karsilanirdi. Boylece Hall
gemisiyle Honolulu’ya, oradan da Umatilla gemisine binip Haolelerden olusan
bir kalabalikla beraber San Francisco’ya gittiler. San Francisco’da Tropic Bird
adindaki posta guletinde yer bulup Fransizlarin giiney adalarindaki ana
merkezi olan Papeete’ye dogru yola ciktilar. Giizel bir yolculuktan sonra, alize
riizgarinin tath tath estigi bir giin oraya ulastilar ve dalgalarin vurdugu sig
kayaliklari ve palmiyelerin siisledigi Motuiti'yi gordiiler. Yelkenli i¢ taraflara
yaklastikca, asagilara, kiyi boyunca uzanan yesil agaclarin arasina kurulmus
beyaz kasaba evlerini ve daha yukarilarda bilge ada Tahiti'nin daglarini ve
bulutlarini gordiiler.

Biilyiik bir zenginlik gosterisinde bulunup, arabalar ve atlarla ilgi cekmek igin,
Ingiliz Konsolos-lugu'nuii karsisinda bir ev kiralamak en akillica is olacakti, ki
onlar da aynen boyle yapti. Siseyi eUerinde tuttuklarn siirece, bunu yapmak c¢ok
kolaydi; ciinkii Kokua Keawe’den daha cesurdu, her aklina estiginde cini
cagirip yirmi ya da yiiz dolar istiyordu. Boylece, kisa siire sonra kasabada
dikkat cekmeye basladilar; Hawaii’den gelen yabancilar, onlarin atlari ve
arabalari, Kokua’nin giizel holokulari ve gosterisli dantelalari, sohbetlere konu
olmustu.

ikinci olarak, Tahiti lisanini konusabilir hale geldiler, ki bu, belli bazi harf
degisiklikleri disinda, Hawaii diline benziyordu aslinda. Biraz konusma kolayhgi
edinir edinmez, siseyi elden cikartmak icin calismaya basladilar. Kabul
edersiniz ki, bu konudan s6z agcmak hic¢ de basite alinacak bir is degildi. Dort
santime saglik pinari ve altin yumurtlayan tavuk satmayi teklif ederken,
ciddiye aldiginiz insanlari ikna etmek hi¢ kolay olmuyordu. Ustelik, sisenin
tehlikelerini de aciklamak gerekiyordu. insanlar ya anlattiklarinin higbirine
inanmadan giiliip geciyor ya da isin karanlik kismini daha fazla 6nemseyip,
agirhgindan cekinerek, seytanla is yapan insanlar olarak gordiikleri Keawe ve
Kokua’dan kacip uzaklasiyorlardi. Uzun lafin kisasi, glic kazanmayi bir tarafa
birakin, bu ikisi kasabada kendilerinden uzak duruldugunu anlamaya
baslamisti. Cocuklarin cighk cighga onlardan kagmasi, Kokua’'mn cok agirina
gidiyordu. Katolikler onlar gecerken hag cikariyorlardi. Herkes s6z birligi
etmiscesine, onlarla baglantisini kesmeye baslamisti.

Ruhlarina kasvet ¢okmiistii. Yorucu giinlerin sonunda, geceleri yeni evlerinde



oturuyor ve birbirlerine tek kelime bile etmiyorlardi; ya da sessizligi bozan,
Kokua'nin birdenbire higkiriklara bogulmasi oluyordu. Bazen birlikte dua
ediyorlar, bazen de siseyi cikarip yere koyuyor ve biitiin bir aksam oturup,
ortasindaki golgenin nasil kip-rastigini seyrediyorlardi. Boyle zamanlarda gidip
yatmaya korkuyorlardi. Gozlerinden uyku akiyordu, ama sanki ikisinden biri
sizip kalacak olursa, uyandiginda digerini karanlkta sessizce aglar bulacak ya
da belki yapayalniz uyanacakt, ¢iinkii obiiri, kliciik bir bahcede muz
agaclarinin altinda yiiriimek ya da ay i1siginda sahilde dolasmak iizere, evden
ve sisenin yanindan kagip gitmis olacakti.

Bir gece Kokua uyandiginda dyle oldu. Keawe gitmisti. Kokua onun yattig: yeri
yokladi, soguktu. O zaman dehsete diistii ve yatakta dogrulup oturdu.
Panjurlarin arasindan igeriye biraz ayisigi siiziililyordu. Odanin igi lostu, yerde
duran siseyi secebiliyordu. Disarida riizgar siddetle esiyor, caddedeki biiyiik
agaclar giiriiltiiyle savruluyor, diisen yapraklarsa verandada hisirdiyordu. Tiim
bu seslerin arasinda, Kokua baska bir ses daha ayirt ediyordu; sesin bir
hayvana mi yoksa bir insana mi ait oldugunu sdylemek ¢ok zordu, ama o6liim
kadar kederli bir sesti bu, icini parcaliyordu. Usulca kalkip kapiy! aralady,
ayisigiyla aydinlanmis aviuya bakti. Keawe orada, muz agaclarinin altinda
yatiyordu, agzi toza bulanmisti ve yattigi yerde inliyordu.

Kokua'nin aklina gelen ilk sey, hemen kosup Keawe'yi teselli etmek oldu. Ama
baska bir diisiince onu kuvvetle dizginledi. Keawe cesur bir adama yakisir
bicimde, karisi icin kendisini feda etmisti. Zayif bir aninda utancini yiiziine
vurmak, Kokua’'ya yakismazdi. Bu diisiinceyle, gerisin geri eve girdi.

“Tanrim!” diye disiindii, "Ne kadar vurdum duymaz, ne kadar gli¢siz
davranmisim! Oysa bu sonsuz tehlikeye diisen o, ben degilim; ruhu lanetlenmis
olan o, ben degilim. Simdi orada, riizgarda ve ayisiginda yapayalniz yatarken,
benim ugruma, boylesine degersiz ve bdylesine aciz bir yaratigin aski ugruna,
cehennemin alevlerini ¢ok yakininda goriiyor, ah, ve kokusunu aliyor. Ruhum
cok mu kordii? Ustiime diisen gorevi simdiye dek bu yiizden mi hic fark
etmedim? Yoksa daha once gordiim de, gormezden mi geldim? Ama en azindan
simdi, ruhumu -sevgimin ellerine birakiyorum; simdi, cennetin beyaz
basamaklarina ve beni bekleyen dost yuzlere elveda diyorum. Aska ask, askim
Keawe’'nin askina esitlensin! Ruha ruh, ciirliyecekse benim ruhum ciiriisiin!” Eli
cabuk bir kadindi. Az sonra giyinip kusanmisti bile. Para uistiinii -hep
yanlarinda tasidiklari degerli santimleri— eline aldi; degerliydiler, ciinkii bu
paralar ¢cok az kullaniliyordu ve onlari bir devlet dairesinden temin etmislerdi.
Kokua caddeye ciktiginda, riizgar bulutlar getirmis, ay kararmisti. Kasaba
uyuyordu. Agaclarin golgesinde birinin dksiirdiigiinii duyana kadar, ne tarafa
gidecegini bilemed..

“ihtiyar,” dedi Kokua, “"bu soguk gecede, bu yabanci memlekette ne isin var?”



Yash adam oksiirmekten kendini ifade etmeye firsat bulamamisti, ama Kokua
onun yasl, yoksul ve adanin yabancisi oldugunu anlamisti.

“Bana bir iyilik yapar misin?” dedi Kokua. “Yabanci oldugun icin bir baska
yabanciya, yash bir adam oldugun igin gencg bir kadina, Hawaiili bir kiz
evladina yardim eder misin?”

"Ah!” dedi yash adam. “"Demek Sekiz Ada’dan gelen cadi sensin ve tuzaga
disiirmek icin benim ihtiyar ruhumun bile pesine diisiiyorsun. Ama senden
bahsedildigini duymustum. Senin koétiiliigiin bana viz gelir.”

“Otur soyle,” dedi Kokua, “birak da sana bir hikaye anlatayim.”Ve Keawe'nin
hikayesini basindan sonuna kadar anlatti ona.

"“Ve simdi,” dedi, “ruhunun huzuru karsihiginda satin aldigi karisiyim ben onun.
Ne yapmaliyim? Eger ona kendim gidip, siseyi satin almay teklif edersem,
bunu reddedecektir. Ama eger sen gidersen, onu satmaya can atacaktir. Seni
burada bekleyecegim; dort santime siseyi satin alacaksin, ben de ii¢ santime
senden geri alacagim onu. Bu zavalli kizin da tanr1 yardimcisi olsun!”

“Eger yalan soyliiyorsan,” dedi yash adam, “dyle saniyorum ki, tanri canini alir
senin.”

"Alsin!” diye haykirdi Kokua. “"Emin ol, alacaktir. Bu kadar hain olamam ben —
tann buna g6z yummayacaktir.”

e "Dort santimi'bana ver ve burada bekle beni,” dedi

1

Lehua: Ohia agacina ve bu agacin gicegine verilen ad. Lehua giiniimiizde Hawaii
adasinin resmi gicegidir.

2

Kamehameha: 1. Kamehameha (1758-1819) 1809 yilinda Hawaii adalarini bir
araya getirmistir.

3

Donat-Kimaran: Stevenson’in Paumotu adalarinda ya da Tehlikeli Adalar
Denizi'nde tanistig diisiik riitbeli bir devlet memurunun adi.

4

Poi: Pasifik adalarinda ve diger tropik bolgelerde yetisen bir cins bitki kokiiniin



pisirilmesi, doviilmesi, i1slatilarak mayalandirilmasi yoluyla elde edilen bir
Hawaii yemegi [C.N.].

5

Haole: Hawaii dilinde, beyaz irktan yabancilara verilen addir [C.N.].



“Dort santimi'bana ver ve burada bekle beni,” dedi yash adam.

Simdi sokakta yalniz basina kalan Kokua’nin cesareti kirilmisti. Riizgarin
agaclarin arasindan gecerken cikardigi ugultu, ona cehennem alevlerinin
catirtisi gibi geliyordu; sokak lambasinin isiginda biiyiiyen golgeler, ona
iblislerin pengeleri gibi goriiniiyordu. Yeterince giicii olsa, coktan kacip giderdi.
Yeterince nefesi olsa, ciglik cighga bagirirdi; ama gergek su ki, o ikisini de
yapamadi. Korkutulmus bir gocuk gibi, tir tir titreyerek caddenin ortasinda
dikilip bekledi.

Sonra yash adamin geri dondiigiinii gordii. Elinde siseyi tutuyordu.

“Ricam yerine getirdim,” dedi, “Yanindan ayrildigimda, kocan bir ¢gocuk gibi
aghyordu; bu gece rahat uyuyacak.” Ve siseyi ona dogru uzatti. “"Onu bana
vermeden once,” dediKokua, soluk soluga, “serrini gordiigiin gibi hayrini da
gor — oksiiriigiinden kurtulmayi dile.”

“Ben yash bir adamim,” diye yanitladi obiirii, “ve seytandan iyilik
dilenmeyecek kadar yakinim mezar topragina. Ama ne demek oluyor bu?
Neden almiyorsun siseyi? Bocaliyor musun yoksa?” “"Bocalamiyorum!” diye
bagirdi Kokua. “"Sadece hazir degilim. Biraz vakit tani bana. Direnen ben
degilim, elim. Bedenim o ugursuz varliktan geri cekiyor kendini. Sadece bir an,
ne olur!”

Yash adam merhametle Kokua’ya bakti. “Zavalli cocuk!” dedi, “"Korkuyorsun;
ruhun tereddiite diisiiriiyor seni. Pekala, birak sise bende kalsin. Ben artik
yaslandim ve bu diinyada daha fazla mutlu olamam, ve ayrica su da var ki...”

“Ver onu bana!” dedi Kokua soluk soluga. “iste paran burada. O kadar
alcalabilecegimi mi diisiiniiyorsun? Siseyi ver bana!”

“Tanr seni korusun, ¢cocuk,” dedi yash adam. Kokua siseyi holokusunun altina
gizledi, yash adama hoscakal dedi ve yanindan ayrilip sokakta yiliriimeye
basladi. Ne tarafa gittigi umrunda degildi. Ciinkii artik tiim yollar onun icin ayni
yere cikiyor, hepsi cehenneme variyordu. Kimi zaman yiirliyor, kimi zaman
kosuyordu. Bazen gecenin iginde cighk cighga haykiriyor, bazen de yol
kenarinda tozun topragin icine yatip aghyordu. Cehenneme dair duydugu her
seyi hatirhyordu; alevlerin parladigini goriiyor, atesin kokusunu alhyordu. Eti
komiirlerin lizerinde kavruluyordu. Giin agarmak iizereyken tekrar kendine
geldi ve eve dondii. Aynen yash adamin dedigi gibi oimustu — Keawe bir bebek
gibi uyuyordu. Kokua durup onun yiiziine bakti.

“Simdi, kocacigim,” dedi, “uyuma sirasi sende artik. Uyandiginda, sarki
soyleyip giilme sirasi da sende olacak. Zavallh Kokua’ya gelince, ona ey-vahlar



olsun! Ama olsun varsin — zavalli Kokua’ya artik uyku haram, sarki soylemek
haram; mutluluk haram, bu diinyada da, obiir diinyada da.” Boyle diisiinerek
yataga, Keawe’nin yanina uzandi. Istirabi dyle biiyiiktii ki, basini yastiga koyar
koymaz derin bir uykuya daldi.

Sabahin gec bir vaktinde, kocasi onu uyandirip iyi haberi verdi. Sanki
sevincinden aptallasmis gibiydi, ¢iinkii Kokua’nin gizlemeye calistigi halde belli
olan acisina hig aldiris etmemisti. Kokua’'nin kelimeleri bogazina diziliyordu,
ama onemi yoktu; Keawe yeterince konusuyordu zaten. Kokua agzina bir
lokma bile koymamisti, ama kimin umrun-daydi ki? Keawe yemegi silip
siipirmiistii. Kokua onu, riiyasina giren tuhaf bir varhikmis gibi goriiyor ve
isitiyordu. Bazen, unuttugu ya da siipheye diistiigii oluyor, ellerini alnina
gotiiriiyordu. Kendisinin feci akibete mahkiim oldugunu hatirlayip, kocasinin
sacma sapan konustugunu isitmek, korkunc bir azap veriyordu ona.

Biitiin bu siire boyunca, Keawe yiyip iciyor, konusuyor, doniis zamanini
planliyor, kendisini kurtardigi icin Kokua’ya tesekkiir ediyor, onu sevip oksuyor
ve en sonunda da gercek yardimcisinint aslinda kendisi oldugunu soyliiyordu
ona. O siseyi satin alacak kadar aptal olan yash adamla ise alay ediyordu.

“Saygideger bir ihtiyara benziyordu,” dedi Keawe. "Ama goriiniise
aldanmamak lazim. Yasl serserinin siseye neden ihtiyaci vardi acaba?”
“Kocacigim,” dedi Kokua, alcak goniillii bir bicimde, “belki de iyi bir amaci
vardL.”

Keawe ofkeli bir adam gibi giildi.

“Yok daha neler!” diye bagirdi Keawe. “Yash bir dolandiriciydi o, diyorum sana;
ustelik yash bir budalaydi da. Clinkii siseyi dort santime satmak bile yeterince
zor oldu; iic santime satmak imkansiz olacaktir. Sinirlar daraldikca, o sey yanik
kokmaya baslar... Birr!” dedi ve iirperdi. "Dogru, ben de onu bir sente
aldigimda, daha kiigiik paralar oldugunu bilmiyordum. Ben de c¢ektigi acilar
hak eden bir aptaldim; ama bdyle bir aptal bir daha asla cikmayacak: Ve o
siseye simdi sahip olan her kimse, onunla beraber mezara girecek.” “Ah,
kocacigim!” dedi Kokua. “Bir baskasinin ebedi azabi sayesinde kendini
kurtarmak korkung bir sey degil mi sence? Bana dyle geliyor ki, yerinde olsam
giulemezdim. Alcak goniillii davranirdim. Mahzunlasirdim. Sisenin zavalli sahibi
icin dua ederdim.”

Bunun lizerine Keawe, Kokua’'nin ne kadar dogru sdylemis oldugunu
hissederek daha da défkelendi. "Aman ne acikhi!” diye bagirdi. “Sen istersen
mahzunlasabilirsin. 1yi bir es olsaydin béyle konusmazdin. Beni biraz bile
disiiniiyor olsaydin, oturup kendinden utanirdin.” =



Sonra da cikip gitti, Kokua yalniz basina kaldi. O siseyi iki santime satmak igin
ne kadar sansi olabilirdi acaba? Hig sansi olmadigini anladi. Hem zaten
herhangi bir sansi olsaydi bile, iste, kocasi onu uzaklara, bir sentten daha
kiiciik paralarin bulunmadig bir iilkeye goétiirmek icin acele ediyordu. Ve iste
—yaptigi fedakarhgin ertesi giinii— kocasi onu terk edip gidiyor ve sucluyordu.
Kalan vaktinden yararlanmayi bile denemedi, yalnizca evde oturdu. Sonra
siseyi ortaya cikartip tarifsiz bir korkuyla bakti ona, sonra da tiksinerek
goziiniin oniinden kaldirip sakladi onu.

Az sonra Keawe geri dondii ve onu bir gezintiye ¢cikarmak istedi.

“Kocacigim, hastayim,” dedi Kokua. “Hig halim yok. Kusura bakma, higbir
seyden keyif ala-marn.”

iste 0 zaman, Keawe her zamankinden daha fazla o6fkelendi. Kokua’'ya
ofkeliydi, ciinkii onun, yash adamin haline endiselendigini diisiiniiyordu;
kendisine ofkeliydi, ciinkii Kokua’'nin hakh oldugunu diisiiniiyor ve bu kadar
mutlu oldugu icin utan¢ duyuyordu.

“Senin sadakatin bu iste!” diye haykirdi, “"Senin sevgin bu! Kocan sana
duydugu ask icin goze aldigi ebedi azaptan daha yeni kurtulmus — ve sen
hicbir seyden keyif alamiyorsun! Kokua, senin nankor bir kalbin var.”

Kizgin bir halde tekrar disari gikti ve biitiin gin kasabada dolast.
Arkadaslariyla bulustu ve onlarla igki icti; bir araba kiralayip kirlara giktilar ve
orada da igtiler. Biitiin bu siire boyunca Keawe’'nin ici rahat degildi, ciinkii
karisi mutsuzken giiniinii giin ediyordu, c¢iinkii onun kendisinden daha hakh
oldugunu biliyordu aslinda ve bu diisiince daha fazla icmesine sebep oluyordu.
Onunla birlikte icenler arasinda, kaba saba ve yasl bir Haole vardi. Gegmiste
balina gemisinde lostromo, kanun kacagi, altin madenlerinde kazici,
hapishanelerde mahkiim olmustu. Kafasi kahn, agzi bozuktu; icmeye ve
baskalarini da sarhos etmeye bayiliyordu; bardag: Keawe’nin agzina dayayip
duruyordu. Az sonra yanlarinda hi¢ para kalmamisti. "Hey, sen!” dedi lostromo,
“Sen zenginsin, hep dyle diyordun. Sisen mi vardi ne, ya da her ne haltsa?”

“Evet,” dedi Keawe, 'Ben zenginim; geri doniip karimdan biraz para alacagim,
cunki parayi o sakhiyor.”

“Bu hig de parlak bir fikir degil, ortak,” dedi lostromo. "Paral bir eksik etege
hi¢ giiven olmaz. Hepsi de deniz kadar haindir; Uzerlerinden goziini
ayirmaman lazim.”

Bu s6z o anda Keawe’'nin aklina takildi; ciinkii ictigi ickiler yiiziinden basi
dumanlanmisti. "Gergekten de hainse hi¢ sasmam,” diye diusundii. “"Oyle



olmasa,benim kurtulusum onun keyfini neden kacirsin ki? Ama kolay kolay
oyuna getirilebilecek bir adam olmadigimi gosterecegim ona. Onu suc listii
yakalayacagim.”

Bu niyetle, kasabaya geri dondiiklerinde, Keawe lostromoya kosede, eski
hapishanenin oniinde onu beklemesini soyledi ve caddede yalniz basina
yiiriiyerek evinin kapisina gitti. Yine gece olmustu; igeride 1sik vardi, ama hig
ses duyulmuyordu. Keawe siiriine siiriine kdseyi doniip, arka kapiyi usulca acti
ve igeriye bakti.

Kokua orada, lambanin yani basinda, yerde oturuyordu; oniinde yuvarlak
gobekli ve uzun bogazli, siit beyazi bir sise vardi; Kokua ona bakarken
yumruklarini sikiyordu.

Keawe uzunca bir siire kapi esiginde dikilip onu seyretti. Once aptallasip
donakaldi. Sonra satista ters giden bir seyler oldugunu, sisenin San Fran-
cisco’da da yaptigi gibi, ona geri geldigini sanarak korkuya kapildi. Bunu
diisiinmesiyle birlikte dizlerinin bag: ¢oziildii. Sarabin dumani, sabahlar
nehirlerden ylikselen sis gibi, zihnini terk etti. Ardindan baska bir diisiince
geldi aklina; dyle garip bir diisiinceydi ki bu, yanaklari alev alev yanmaya
baslamisti.

“"Bundan emin olmaliyim,” diye disundii. Kapiy1 kapatti, usulca koseyi dondu
yine ve sonra da, sanki daha yeni geliyormus gibi, guriltuyle iceri girdi. Ve,
iste! On kapiyi actiginda, sise coktan gozden kaybolmustu bile. Kokua bir
koltuga oturmus ve uykusundan uyanmis gibi yaparak yerinden sicramisti.

“Biitiin giin icip gonliimii eglendirdim,” dedi Keawe. “Cok iyi arkadaslar
buldum kendime. Simdi de sadece para almaya geldim, geri doniip onlarla
icmeye ve alem yapmaya devam edecegim.” Hem yiizii hem de sesi, dile
getirdigi yargi kadar merhametsizdi, ama Kokua bunu fark edemeyecek kadar
dertliydi.

“Hayatini yasamakla iyi yapiyorsun, kocacigim,” dedi, sesi titreyerek.

“Ah, ben her seyi iyi yaparim,” dedi Keawe ve dosdogru sandiga gidip parayi
cikartti. Ama bu arada, siseyi sakladiklari koseye bakti, sise orada degildi.

Bunu gormesiyle birlikte, yerdeki sandik dev bir dalga gibi kabarmis, ev bir
duman ¢cemberi gibi etrafini sarip firildak gibi donmeye baslamisti, ¢linkii artik
mahvoldugunu, hicbir kacis yolu kalmadigini anlamisti. “Korktugum basima
geldi,” diye diusiindi. “Siseyi satin alan Kokua’ymis.” Sonra biraz kendine gelip
ayaga kalkti;; ama yiziinden fiskiran ter damlalari yagmur kadar iri, kuyu suyu
kadar soguktu.



“Kokua,” dedi, "Bugiin sana ¢ok kotii seyler soyledim nedense. Simdi neseli
dostlarimla alem yapmaya gidecegim yine,” ve bu soziiniin iizerine sessizce
giildii biraz. “"Eger beni affedersen, icki daha biiyiik keyif verecek bana.”

Kokua bir anda Keawe'nin dizlerine sarildi; gozlerinden yaslar bosanarak
dizlerini 6ptii onun. “Ah!” diye haykirdi, “Tek istedigim hos bir laf etmendi
bana!”

“Bir daha asla birbirimiz hakkinda kotu diisiinmeyelim,” dedi Keawe ve evden
disari cikti. Ama Keawe'nin yanina aldigi para, oraya ilk geldiklerinde edinip bir
koseye ayirdiklar santimlerden birkaciydi sadece. icmeye niyetli olmadigi her
halinden belliydi. Karisi onun ugruna ruhunu feda etmisti, simdi de o, karisi
ugruna ruhunu feda edecekti; gozii diinyada baska hicbir sey gormiiyordu.

Kosede, eski hapishanenin oniinde bekliyordu lostromo.

“Sise karimda,” dedi Keawe, “ve onu geri almama yardim etmezsen:, bu gece
ne daha fazla para ne de daha fazla likor buluruz.”

"0 sise konusunda ciddi oldugunu sdylemeye calismiyorsun herhalde?” diye
bagirdi lostromo. “iste lamba,” dedi Keawe. “Saka yapiyor gibi mi
goriiniiyorum?”

“Hakhisin,” dedi lostromo. "Bir hortlak kadar ciddi goriiniiyorsun.”
“Haydi o halde,” dedi Keawe, “al sana iki santim;

. eve gidecek ve siseye karsilik bunlari teklif edeceksin karima. Onu sana -eger
fena halde yanilmiyorsam— derhal verecektir. Siseyi buraya, bana getir, onu
senden bir santime geri alacagim; ciinkii sisenin kanunu bu, her defasinda
daha diisiik fiyatla satilmasi gerekir. Ama ne yap ne et, seni benim yolladigimi
sakin ola ki sdyleme ona.” “"Ortak, yoksa sen benimle dalga geciyor olmayasin?”
diye sordu lostromo.

“Eger benden kuskulaniyorsan,” diye ekledi Keawe, “deneyebilirsin. Evden
disari ¢cikar cikmaz, cebinin parayla dolmasini dile, ya da en iyisinden bir sise
rom dile, ya da canin ne isterse onu dile, 0 zaman sisenin marifetini
goreceksin.” “Pekala, Kanaka,” dedi lostromo. "Deneyecegim; ama ola ki beni
alaya aliyorsan, ben de bir armadura celigiyle alaya alacagim seni.” Boylece,
balina avcisi caddede yiiriiyerek uzaklasti; Keawe de durup bekledi. Bir onceki
gece Kokua’'nin bekledigi yere ¢ok yakin bir yerde duruyordu; ama Keawe
daha kararlhiydi ve amacindan asla sapmiyordu; sadece ruhu caresizlik icinde
kivraniyordu.

Caddenin karanhginda sarki soyleyen bir ses duyana dek, cok uzun bir siiredir



bekliyormus gibi geldi ona. Sesin lostromoya ait oldugunu anladi; ama durup
dururken boylesine sarhos bir ses duyulmasi ¢ok garipti.

Ardindan, lostromonun kendisi de sendeleyerek lambanin altina geldi. Seytanin
sisesini ceketine diigmelemisti, elinde de baska bir sise vardi; ve goriis alanina
girerken bile hala siseyi kaldirip agzina dikiyor ve iciyordu.

“Onu almissin,” ded! Keawe. “Gorii yorum. ” “Cek ellerini!” diye bagirdi
lostromo, geriye dogru sicrayarak. “"Bir adim daha yaklasirsan,sura-tini
darmadagin ederim. Beni amacina alet edebilecegini diisiindiin demek, ha?”

“Ne demek istiyorsun?” diye bagirdi Keawe. “"Ne mi?” diye bagirdi lostromo.
“Bu cok iyi bir sise, gercekten de; iste bunu demek istiyorum. Nasil olup da iki
santime benim oldugunu hi¢c anlamiyorum; ama bir santime senin
olmayacagina adim gibi eminim.”

“Yani onu satmayacagini mi soyliiyorsun?” dedi Keawe, soluk soluga.

“Hayir, bayim!” dlye bagirdi lostromo. "Ama isterseniz, size bir yudum rom
verebilirim.” “Sana soyliiyorum,” dedi Keawe, "0 siseye sahip olan cehenneme
gider.”

“Sanirim ben zaten oraya gidiyorum,” diye karsilhk verdi denizci; “ve bu sise
beraberimde gotiirmek icin simdiye dek rastladigim en iyi sey. Hayir, bayim!”
diye bagirdi tekrar, “bu artik benim sisem, sen gidip kendine bir tane daha
bul.” “Bu gergek olabilir mi?” diye bagirdi Keawe. “Senin iyiligin icin,
yalvariyorum sana, onu bana sat!”

“Sdylediklerin benim icin hicbir sey ifade etmiyor,” diye yanitladi lostromo.
“Budala oldugumu sanmistin, simdi dyle olmadigimi anladin; ve her seyin bir
sonu var. Romdan bir yudum almayacaksan, ben alacagim. Haydi saghgina ve
de iyi geceler sana!”

Boylece caddeden asagiya, kasabaya dogru yiiriiyiip uzaklasirken, siseyi de
hikayenin disina tasimis oldu.

Ama Keawe riizgar gibi ucarak Kokua’'ya kostu; o gece mutluluklar biiyiiktii;
ve o zamandan bu yana, Parlak Ev’de gegirdikleri bitiin giinlerin huzuru da o
denli biiyik oldu.

Markheim

“Evet,” dedi satici, "buraya diisenler gesit ¢esittir. Bazi miisteriler cahil olur, o
zaman istiin bilgilerime deginirim biraz. Bazilariysa namussuzdur,” elindeki
mumu, karsisindaki ziyaretcinin iistiine kuvvetli bir 1sik diisecek sekilde



kaldirdi. "O zaman da,” diye devam etti, "erdemlerim sayesinde kazang
saglarim.”

Markheim, giinisigiyla aydinlanmis sokaktan iceri heniiz girmisti. Gozleri,
diikkandaki parilti ve karanlik karisimina heniiz alisamamisti. Saticinin
kendisine hitap eden so6zleri ve mumun yani basindaki varhigi karsisinda
sikintiyla gozlerini kisip obiir tarafa bakti.

Satici hafifge gildii. “"Noel giinii bana geliyorsunuz,” diye 6zetledi, “evde yalniz
oldugumu, bugiin calismayacagimi gostermek icin kepenkle-rimi indirdigimi
bilmenize ragmen. Bunun bedelini ddemeniz gerekecek; muhasebe
defterlerimle ugrasmam gerekirken gelip planlarimi altiist edisinizin bedelini
odemeniz gerekecek; ayrica, bugiin sizde giiclii bir sekilde fark ettigim garip
tutumun bedelini de 6demeniz gerekecek. Ben ihtiyat timsaliyim ve asla
aptalca sorular sormam; ama misterim gozlerimin igine bakamiyorsa, bunun
bedelini 6demek zorundadir.” Satici bir kez daha gildii; sonra ironik tonunu
korumakla beraber her zamanki tiiccar ifadesine donerek: “Satmak istediginiz
seye nasil sahip oldugunuzu her zamanki gibi 6zetlemeyecek misiniz?” diye
devam etti. “Yine amcanizin diikkanindan bir parca mi? Hatiri sayilir bir
koleksiyoncuydu, degil mi bayim?”

Ufak tefek, soluk benizli ve yuvarlak omuzlu satici, neredeyse parmaklarinin
ucunda durarak, altin cerceveli gozliiklerinin iistiinden bakiyor, inanmazhgini
belirten her soziinden sonra basini salhyordu. Markheim adamin bakislarina,
sonsuz bir merhamet istegi ve hafif bir korku ifadesiyle karsilik verdi.

“Bu defa,” dedi, “yaniliyorsunuz. Satmaya degil, satin almaya gelmistim.
Elimden cikarmam gereken biblolarini yok artik; amcamin diikkani duvar
kaplamalarina kadar bosaldi. Menkul kiymetler borsasinda basarili oldum ve
bundan sonra bir seyler kaybetmektense, sahip olduklarima yenilerini
eklemeliyim artik. Simdiki amacim tek kelimeyle sadelik. Bir hanim igin Noel
hediyesi ariyorum,” diye devam etti, 6nceden hazirladigi konusmaya girerken
akicilik kazanarak; “haklisiniz, bu kadar kiigiik bir sey yuziinden rahatsizlik
verdigim igin size 6ziir borcluyum. Ama diin bu konuyu ihmal ettim; bu aksam
da yemek sirasinda kiiciik bir iltifatta bulunmaliyim; ve sizin de bildiginiz gibi,
zengin bir kadinla yapilacak bir evlilik ihmale gelmez.”

Bir sessizlik oldu. Satici bu sirada son ciimleyi siipheli bir tavirla tartip bigiyor
gibiydi. Diikkandaki garip esya karmasasi arasinda kaybolmus saatlerin
tiktaklan ve yakinlardaki bir caddeden gelen belli belirsiz trafik glriltisii,
sessiz kaldiklari bu zaman araligini doldurdu.

“Pekala bayim,” dedi satici, “dediginiz gibi olsun. Ne de olsa eski bir
miisterisiniz; ve eger dediginiz gibi iyi bir evlilik yapma sansiniz varsa, buna



engel olmak ne haddime. Bakin burada bir hanima verilebilecek glizel bir sey
var,” diye devam etti, "bir el aynasi: Onbesinci yuzyildan kalma, garantili;
ustelik iyi bir koleksiyonun parcasiydi; ama miisterimin menfaatleri agisindan
ismini gizli tutmak zorundayim; giinkii o da, tipki sizin gibi, sevgili bayim, hatiri
sayilir bir koleksiyoncunun yegeni ve yegane varisiydi.”

Satici, kuru ve rahatsiz edici bir sesle konusmasini siirdiiriip, bir yandan da
soziinu ettigi seyi yerinden almak icin 6ne dogru egildiginde, Mark-heim’in
bedeninden bir sok dalgasi gecti, hem elinde hem de ayaginda ani bir hareket
oldu, telash hiddet ifadeleri birdenbire yiiziine sicradi. Bu durum, simdi aynayi
tutan elindeki belirgin titreklik disinda higbir iz birakmadan, geldigi gibi siiratle
kaybolup gitti.

“Ayna mi?” dedi boguk bir sesle, sonra duralayip, e daha belirgin bir sekilde
yineledi. “"Bir ayna mi? Noel icin mi? Ciddi degilsiniz herhalde.”

“Ama neden olmasin?” diye bagirdi satici. “Neden ayna olmasin?”

Markheim ona tanimlanmasi zor bir ifadeyle bakiyordu. "Neden olamayacagini
mi soruyorsunuz bana?” dedi. "Neden mi? Suraya bakin —aynaya bakin—
kendinize bakin! Gordiigiiniiz hosunuza gidiyor mu? Hayir! Benim de gitmiyor
— Hig¢ kimsenin gitmez.”

Markheim onu o kadarani bir sekilde aynayla yiiz yiize getirmisti ki adam bu
hamle sirasinda geriye dogru sicramisti;; ama simdi, elinde daha kétii bir sey
olmadigini fark ederek giildii. “"Miistakbel esiniz zor memnun edilen biri galiba,
bayim,” dedi. “"Hayir,” dedi Markheim, biiyuk bir inandiricihikla. "Ama size ne
demeli? Sizden bir Noel hediyesi istiyorum ve bana bunu veriyorsunuz —
gecmis senelerin, giinahlarin ve budalaliklarin hatirlaticisi olan bu lanet olasi
seyi, bu el-bellegini! Bunu bilerek miyaptiniz? Kafanizda bir diisiince mi vardi?
Soyleyin haydi. Soyleseniz daha iyi edersiniz. Haydi, bana kendinizden
bahsedin. Durun da tahmin edeyim, yoksa aslinda ¢cok yardimsever biri
misiniz?”

Satici karsisindaki adama dikkatle bakti; cok garipti, Markheim giiliiyor gibi
goriinmiiyordu; yuziinde daha ¢ok hevesli bir umut kivilcimini andiran bir ifade
vardi, ama neseden eser yoktu. "Nereye varmaya calisiyorsunuz?” diye sordu
saticl.

“Yardimsever degil misiniz?” diye sordu obiirii, endiseli bir sesle. “Yardimsever
degilsiniz; dindar degilsiniz; diiriist degilsiniz; sevmeyen, sevilmeyen birisiniz;
para almaya yarayan bir el, paray! saklamaya yarayan bir kasa. Hepsi bu mu?
Tanri askina be adam! Hepsi bu mu?”



"“Ne oldugunu size anlatacagim” diye, sert sayilabilecek bir sesle basladi saticy;
ama sonra kendini tutamayip yeniden giilmeye basladi. "Ama anladigim
kadariyla, sizinkisi bir ask iliskisi olmali, ¢linkii o kadin igin igcmissiniz galiba.”

“Ah!” dedi Markheim, garip bir ilgiyle. “Siz hig asik oldunuz mu? Anlatin bana
haydi.”

“Ben mi?” dedi satici. "Ben ve asik olmak! Buna hig vaktim olmadi benim.
Bugiin de biitiin bu sacmalga vaktim olmadigi gibi. Aynayi aliyor musunuz,
almiyor musunuz?”

“Neden acele ediyorsunuz?” diye dondii Markheim. “"Burada durup sizinle
konusmak ¢ok zevkliydi; ve hayat o kadar kisa ve glivensiz ki hicbir zevki sona
erdirmek icin acele etmek istemem — hayir, bu kadar yetersiz bile kalsa,
istemem. Tutun-maliyiz, elimize gegen ne kadar az olursa olsun, ona
tutunmaliyiz. Ucurumun kenarinda bir adam gibi. Her an bir ugurumdur,
diisiinsenize: Bir mil Ayiiksek”~~nde bir u¢”~~rn, yuvarlanip diistiigiimiiz
takdirde, insan olmamizi saglayan her o6zelligimizi dagitip yok edebilecek kadar
yiiksek bir ucurumdaur. iste bu yiuizden, en iyisi giizel glizel konusmali. Gelin
birbirimizi konusalim, neden bu maskeyi giymek zorunda olahim ki? Gelin gizli
yonlerimizden bahsedelim. AKimbilir, belki de dost olabiliriz?” “Size sdyleyecek
sadece bir tek s6ziim var,” dedi satici. “Ya alisverisinizi yapin ya da
diikkanimdan defolup gidin!”

“Dogru, dogru,” dedi Markheim. “Yeterince oyalandik. Simdi ise donelim. Bana
baska bir sey gosterin.”

Satici, bu kez aynay rafa geri koymak icin, tekrar egildi. Egilirken, zayif, sari
saclari gozlerinin oniine diistii. Markheim, bir eli mantosunun cebinde, ona
dogru biraz yaklasti. Sirtini diklestirerek derin bir nefes aldi. Ayni zamanda,
yiuziinde birbirinden farkli bircok ifade belirdi — siddet, korku ve kararhlik,
zevk ve fiziksel bir tiksinti. Ust dudagini aci ¢ceker gibi kaldirdiginda disleri
gorundu.

“Bu belki isinizi goriir,” dedi satici; ve tam dogrulmak iizereyken Markheim,
arkasindan kurbaninin ustiine atladi. Uzun, sise benzer hanger, karanlikta bir
1Isiiti cakarak asagi dogru diistii. Satici bir tavuk gibi cirpinirken, sakagini rafa
vurdu ve sonra da yere yigilip kald.

Bu diikkanin icinde, zamana ait bir siirii kiiciik ses vardi; bazilari sanki ileri
yaslarindan dolayi gorkemli ve yavas, digerleriyse geveze ve aceleciydi. Biitiin
bu sesler, birbirine karisan tiktak-lardan olusan bir koro halinde, saniyeleri



saylyordu. Sonra bir delikanliya ait ayaklarin kaldirrmdan agir adimlarla
kosarak gecisi, bu daha kiiciik sesleri bolerek bastirdi ve Markheim’i uirkiiterek
cevresindekilerin bilincine geri dondiirdii. Dehset icinde etrafina bakindi. Mum
tezgahin iizerinde duruyordu, ucundaki alev, bir hava akimindan etkilenerek
vakur bir bicimde kivrilip biikiililyordu; alevin bu kiiciik devinimiyle odanin her
yeri giiriiltiisiiz bir telasa boguluyor, dalgali bir deniz gibi kabarip kabarip
iniyordu: Uzun golgeler bas egiyor; kalin karanhk lekeler, sanki soluk alir gibi
sisip kugiluyor; portrelerin ve Cin tanrilarinin yuzleri, su icindeki imgeler gibi
degisiyor ve titresiyordu. icerdeki kapi aralik duruyordu, araliktan hayal meyal
sizarak bu golgeler kiimesini yaran uzun giinisigi seridi, isaret eden bir
parmagi andiriyordu.

Markheim’in bakislari, korkuyla ortalikta dolastiktan sonra, kamburu ¢ikmis ve
yuziistii kapaklanmis halde yerde yatan kurbaninin viicuduna dondii. Bu
inanilmaz derecede kiiciik viicudun, hayattayken oldugundan daha asagilik
goriinmesi ¢cok garipti. Yerde yatan satici, sefil giysileri ve hantal durusuyla,
daha cok kereste talasini andiriyordu. Markheim’in bakmaya bile korktugu sey
buydu iste; hi¢c de zor olmamisti. Ama bakmaya devam ettikce, bu eski giysi
yigini ve kan golii anlaml sesler bulmaya basladi. Orada dylece yatmaliydi.
Uzuvlarinin calismasini ve bedenindeki mucizevi hareket kabiliyetini tekrar
kazanmasini artik hi¢ kimse saglayamazdi — ceset, bulunana kadar orada
oylece yatmaliydi. Bulunana kadar mi? Evet, ama ya o zaman ne olacakti? O
zaman bu olu et yigini Ingiltere’nin her yerinde yankilanacak bir haykirisla
sesini ylikseltip, diinyayi olayin pesini birakmamaya mi ¢cagiracakti? Her neyse,
olii ya da diri, o hala diismaniydi. “"Oliim beynin sustugu zamandir” diye
diisiindii; ve kafasi son soézciige

takilip kaldi: Zaman. is tamamlanmis olduguna goére — kurban igin biten zaman,
katil icin onem kazanmis ve hizla akmaya baslamisti.

Bu diisiince heniiz aklindaydi ki, saatin 6gleden sonra iicii gosterdigini bildiren
iki saat cani birbiri ardina calmaya basladi. Hem hiz hem de ses acgisindan
birbirinden farkl olan bu can seslerinden biri, bir katedral kulesinden geliyor-
muscasina derinken, digeri bir vals uvertiiriiniin tiz notalarini calar gibiydi.

O dilsiz odanin icinde birdenbire bu kadar cok lisanin ayni anda konusmaya
baslamasi Mark-heim’i afallatmisti. Elinde mumla oradan oraya dolasirken,
hareket eden golgelerle kusatilmis, sans eseri olusan yansimalardan olesiye
korkarak, kendini toparlamaya calisti. Bazisi yerli ta-~ sarim, bazisi Venedik ya
da Amsterdam’dan gelme cok sayida pahali aynada kendi yliziiniin
tekrarlanarak ¢cogalan yansimalarini sanki bir casus ordusuymus gibi goriiyor,
kendi gozleriyle kendisine yakalaniyor ve takip ediliyordu. Kendi ayak sesleri,
yavasca attigi her adimda, etraftaki sessizligi bozuyordu. Ceplerini doldurmaya
devam ederken bile hala, planindaki binlerce hatayi biktirircasina tekrarlayan



aklh, onu sucluyordu. Daha sessiz bir saat secmis, kendisinden siiphele-
nilmesini engelleyecek bir mazeret hazirlamis oimaliydi; bicak
kullanmamaliydi; daha dikkatli davranmali, saticiyr baglayip agzini tikamal,
ama oldiirmemeliydi; daha cesur olup hizmetciyi de dldiirmesi, her seyi obiir
tiirlii yapmis olmasi gerekirdi: Rahatsiz edici pismanhklar; aklin, degis-

tirilemezi degistirmek, artik faydasiz hale gelmis planlari yapmak, geriye
dondiirillemez gecmisin mimari olmak icin durmak bilmeyen cabasi. .Aklindan
buitiin bunlar gecerken, vahsi korkular, beyninin daha uzak bolgelerine, terk
edilmis bir tavan arasinda kosusan fareler gibi lisiisityordu: Polis memurunun
eli omzuna agir bir sekilde diisecekti; sinirleri, oltaya takilmis bir balik gibi
sarsilacakti. Bazi lirkiing sahneler gozlerinin oniinden dortnala geciyordu:
Mahkemedeki sanik sandalyesi, hapishane, idam sehpasi ve kara tabut:

Sokaktaki insanlarin korkusu, kusatma yapan bir ordu gibi beynine ¢oreklendi.
imkansiz ama, diye diisiinerek, orada olup biten miicadeleyle bilgili bir
soylentinin disaridaki insanlarin kulaklarina galinmis ve meraklarini cezbetmis
oldugu ve bu insanlarin simdi komsu evlerde hareketsiz ve kulaklar tetikte
oturduklari kehanetinde bulundu. Yalniz insanlardi bunlar, Noel’i gecmise ait
hatiralara tutunarak tek baslarina gecirmeye mahkiim insanlardi, ama yavas
yavas bu miisfik durumlarindan siyriliyorlardi simdi; mutlu aile eglenceleri,
yuvarlak masa etrafinda hiikiim siiren bir sessizlige doniisiiyor, annenin
parmagi havada asili kaliyordu: Hangi siniftan, hangi yastan ve hangi mizactan
olurlarsa olsunlar, hepsi de kalplerinin derinliklerinde, onun bogazim sikacak
olan ipi gozluyor, dinliyor ve dokuyorlardi. Bazen yeterince yumusak hareket
edemedigini sandiginda, uzun Bohemya kadehlerinin! singirtisi adeta bir zil
gibi

1) Bohemya kadehleri: Onyedinci yiizyilin sonlarinda Bohemya kristali
Avrupa'da ¢cok modaydi.

yliksek sesle cinhyordu; tiktak seslerinin yogunlugu, panige kapilan
Markheim’y, butiin saatleri durdurmaya itiyordu. Ve sonra yine, korkulari
siiratle sekil degistirdiginde, evin olaganiistii sessizligini olasi bir tehlike
kaynagi, yoldan gecen herhangi birini uyarip durduracak bir isaret olarak
goriiyor; adimlarim daha cesurca atmaya bashiyor, diikkandaki esyalar
arasinda ses cgikartmaktan korkmadan, telas icinde geziyor ve kendi evinde
rahatca dolasan mesgul bir adamin hareketlerini 6zenli bir kabadayilik icinde
taklit ediyordu. Ama onu etkisi altina alan tehlike canlari artik birbirinden o
kadar farkhydi ki aklinin bir boliimii hala dikkatli ve kurnazken, bir diger
bolimii delilik ucurumunun kenarinda sendeliyordu. Boylece her korkuya
kolayca kapilir hale gelisi, sanrilarindan ozellikle birine guclii bir hakimiyet
saglamisti: Beyaz yiiziinii pencereye yaklastirip iceriyi dinleyen bir komsu ya
da diikkanin oniinden gecerken siddetli bir siipheye kapilan herhangi biri



sadece kuskulanabilir, ama tugla duvarlarin ve panjurlari inik pencerelerin
ardindan higbir seyi bilemezdi. Sadece sesler ulasabilirdi onlara. Ama burada,
evin icinde, yalniz miydi? Yalniz oldugunu biliyordu; hizmetginin, sevine sevine
yola cikisini seyretmisti; mumkiin olan en iyi halini takinarak “glinii yasamaya
gittigi”, yliziindeki tebessiimde adeta yazilhyd.i. Elbette ki evde yalnizdi; ama
yine de bos evin yukaridaki bolmelerinde hafif bir cgift ayak kipirtisi duyduguna
emindi — bir gesit varligin, kesin ve aciklanamaz bir sekilde bilincindeydi. Ah,
elbette: Hayal giicii bu varhgi evin her odasinda ve her kosesinde takip
ediyordu; su anda o, yiizii olmayan bir varlikti, ama gormesini saglayan gozleri
vardi; simdi de Markheim’in bir golgesi haline gelmisti; ve bu defa da
kurnazhgi ve nefreti sayesinde yeniden ruh bulan 6lii saticinin suretinden
bakiyordu.

Zaman zaman, zor da olsa cesaretini toplayabildiginde, hala bakislarini geri
puskiirtmeyi siirdiiren acik kapiya bakiyordu. Ev yiiksek, catidaki pencere ise
kiiciik ve kirliydi, disaridaki giinisigi sis yiiziinden korlesmisti. Zemin kata
siiziilen 1sik son derece zayifti ve diikkanin kapi esigini belli belirsiz
aydinlatiyordu. Ama her seye ragmen, bu siiphe uyandiran isik dilimi icinde
titrek bir golge asilh degil miydi?

Ansizin disarida, sokaktan gelen sen sakrak bir adam elindeki cisimle diikkan
kapisina vurmaya basladi; bir yandan da, saticiya takildiginda hitap etmek igin
adi yerine kullanmaya aliskin oldugu sozciikleri bagirarak ona sesleniyordu.
Buza cakilmis gibi olan Markheim, 6lii adama dogru bakti. Ama hayir, son
derece sessiz bir bicimde yatiyordu; kapiya inen darbeleri ve bagirislar
isitemeyecek kadar uzak bir yerlere ucup gitmisti; sessizlik denizlerinin dibine
cOokmiistii; ve bir zamanlar kasirga ugultusu icinde bile ayrimsayabilecegi
kendi ad, artik bos bir ses haline gelmisti. Ve iste sensakrak adam da kapiya
vurmaktan vazgecerek oradan uzaklagsmisti.

Yapilmasi gereken ne kaldiysa bitirmek icin elini cabuk ,tutmasi gerektigi
konusunda acik bir uyariydi bu. Bu tehditkar bolgeden uzaklasmali, Londra
kalabahginin ortasina dalmah ve giiniin obiir yarisina girildiginde, o giivenli ve
masum goriiniislii siginagina — yatagina ulasmis olmaliydi. Bir ziyaretgi
gelmisti bile; her an bir digeri daha gelebilir ve daha inatci davranabilirdi. isi
bitirmis oldugu halde ektigini bicememek, fazlasiyla nefret verici bir
basarisizlik olurdu. Simdi Markheim’i para ilgilendiriyordu ve paraya
ulasmasini saglayacak olan anahtarlar.

Omzunun lstiinden acik kapiya bakti, golge hala orada dolaniyor ve titriyordu;
akhinda bilingli hicbir tiksinti olmadan, ama karninda bir titremeyle, kurbaninin
viicuduna dogru yaklasti. insan 6zii bedeni terk etmis gibiydi; yarisina kadar
kepekle doldurulmus bir elbiseye benziyordu; kol ve bacaklar ortaliga yayilmis,
govde ikiye katlanmis, yerde yatiyordu; ama yine de, bu sey onu kendinden



uzaklastirtyordu. Goze boylesine renksiz ve 6nemsiz goriinmesine ragmen,
dokunuldugunda cok sey ifade ediyor olabileceginden korktu. Viicudu
omuzlarindan tutup sirtustii gevirdi. Tuhaf bicimde hafif ve esnekti, kollarla
bacaklar, sanki kirilmislar gibi, en olmayacak durumlara giriyorlardi.. Yuizii tim
ifadesini kaybetmisti; ama mum gibi solgundu ve bir sakaginin gevresi sasirtici
bicimde kana bulanmisti. Bu, Markheim i¢in hos olmayan bir durumu ifade
ediyordu. Onu aniden gecmise, bir balik¢i kasabasina, herhangi bir senlik
giiniine geri gotiirdii: Gri bir giin, uguldayan riizgar, kalabalik cadde, bando
sesleri, davuUarin gimbiirtisu, bir balad sarkicisinin genizden gelen sesi; ve
bir oraya bir buraya gidip gelen bir erkek cocugu, kalabalik icindeki kafalar
arasinda kaybolmus ve merakla korku arasinda boliinmisti; ta ki, toplanti
verinin on tarafina cikarak, bir kuliibe ve iistiinde resimler olan biiyiik bir
perde gordi; kasvetle tasarlanmis, abartili renklerle siislenmis resimlerdi
bunlar: Yaninda ciragiyla Brownrigg?, éldiiriilen misafirleriyle Manning?2 ailesi,
Thurtell'in? 6liim pencesine yakalanmis Weare ve ayrica iinlii cinayetlerin bir
cetelesi. Bu sey bir yanilsama kadar acik secikti; ufalip o kiigiik erkek
cocugunun icine girmisti; bir kez daha, ayni fiziksel isyan duygusuyla, o igreng
resimlere bakiyordu; davullarin tokmak sesleri onu hala sersemletiyordu. O
giin calinan melodilerden biri hafizasinda canlandi; bunun lizerine, ilk kez
vicdan azabi duydu, midesi bulandi, eklemleri birdenbire giigsiizlesti, ki buna
karsi hemen direng gostermek ve bunu yenmek zorundaydi..

Bu diisiincelerden kagcmak yerine onlarla yuzlesmenin daha tedbirli bir
davranis olacagina karar verdi; oli yiize daha dikkatli bakarken, isledigi sucun
dogasini ve biiyiikliigiinii kavramaya zorluyordu aklini. Cok kisa bir siire dnce
bu yiiz, her duygu degisimiyle birlikte devinmisti, bu renksiz agiz konusmustu,
bu viicutkontrol altindaki enerjilerle alev alev yanmisti; ama simdi, ve
Markheim’m yaptig: sey yiiziinden, o yasam parcasi durdurulmustu; bir
saatcinin, aniden uzattigi parmagiyla saatin tiktaklarini durdurmasi gibi.
Sonunda, c¢aresizlik icinde su sonuca vardi: Pismanlik dolu bir bilingle basa
cikamazdi; o boyali cinayet resimlerinin oniinde tir tir titreyen ayni kalp, kendi
gercegine kili kipirdamadan bakiyordu. Hissettigi sey, olsa olsa bir merhamet
kirintisi olabilirdi; diinyayi buyilu bir bahce yapabilecek tiim bu gliclere bosu
bosuna sahip olmus biri icin, hic yasamamis ve simdi de 6lmus biri icin. Ama
hayir, pismanliktan eser bile yoktu.

Hemen ardindan, kendisini bu diisiincelerden gekip c¢ikararak, anahtarlar
buldu ve diikkanin acik kapisina dogru ilerledi. Disarida siddetli bir yagmur
baslamist;; yagmurun damdaki sesi sessizligi bolmiistii. Tavanindan su
damlayan biiyiik bir magarada oldugu gibi, evin bélmelerine belli belirsiz,
kesintisiz bir yankilanma musallat olmustu, kulagi dolduruyor ve saatlerin
tiktakla-riyla karisiyordu. Markheim kapiya yaklasirken, kendi ihtiyath ayak
sesine cevap olarak, merdiven basamagini ¢ikan bir baska ayagin adimlarini



duyar gibi oldu. Golge hala kapi esiginde salina salina titresiyordu.
Kararhliginin tiim agirhgini kaslarina verip, kapiyi geriye dogru itti.

Solgun, sisli giinisigs, ciplak zemin ve merdivenlerin iizerine donuk bir aydinhk
yaydi; sahanlikta,

elinde baltali harbesiyle duran zirhin parlak kostiimiine, koyu renk tahta
oymalara ve duvar kaplamasinin sap tahtalarina asilmis ¢cerceveli resimlerin
lizerine vurdu. Yagmur damlalarinin diisiisii evin icinde oyle biiyiik bir giiriiltii
cikariyordu ki Markheim’in kulaklari, bu giiriiltiiyii birbirinden farkh bircok ses
olarak ayirt etmeye baslamisti. Ayak sesleri ve i¢ ¢ekisler, uzakta uygun adim
yiiriiyen uniformalilarin yere basislari, sayilan paralarin sikirtisi ve gizlice
aralanan kapilarin gicirtisi, damlalarin tonoz tizerindeki pitirtisina ve suyun
borulardan fiskirisina karisiyor gibiydi. Yalniz olmadigi hissi, iginde biiyiiyiip
delilik sinirlarina dayandi. Dort bir yanda; varhlklar tarafindan avlaniyor ve
tuzaga diisiiriiliiyordu. Bu varliklarin iist kattaki bolmelerde gizli gizli hareket
ettiklerini duyuyordu; diikkanda, 6lii adamin ayaga kalktigini duyuyordu; ve
buylik bir gayretle merdivenleri irmanmaya baslarken, ayaklar sessizce
oniinden kaciyor ve arkasina saklanarak onu takip ediyordu. Keske sagir
olsaydim diye diisiindii, 0 zaman ruhuna ne kadar huzurlu bir sekilde sahip
cikabilirdi! Sonra yeniden, lstelik daha da gigcli bir dikkatle kulak vererek,
savunma giglerini hazir tutan ve hayatini koruyacak giivenilir bir nobetgi
diken bu huzursuzluk hissi i¢cin kendi kendisine siikretti. Basi, - boynunun
ustiinde siirekli olarak doniiyordu; yuvalarindan firlayacakmis gibi goriinen
gozleri, her tarafi arastiriyor, her tarafta, gézden kaybolan isimsiz bir seyi son
anda ucu ucuna yakalayarak, yarim basarilar elde ediyordu. Birinci kata cikan
yirmi dort basamak, yirmi dort istirapti.

Birinci katta, kapilar aralik duruyordu, iicu de ii¢ pusu gibiydi, topun
agzindaymis gibi sinirlerini geriyordu. Bir daha asla, insanlarin inceleyici
gozlerinden yeterince saklanamayacagini ve ko-runamayacagini hissetti; tek
arzuladig: evde olmakti, duvarlarla kusatilmak, yatak giysilerinin igine
gomiilmek ve Tanri’dan baska herkes icin goriinmez olmak. Bu diisiinceyle
birlikte, diger katillere dair hikayeleri ve bunlarin yakasini birakmadigi
soylenen ilahi intikamcilarin korkusunu hatirlayarak biraz siipheye diistii. En
azindan onun i¢in durum bdyle degildi. O tabiat kanunlarindan korkuyordu,
ciinkii duygusuz ve degismez yontemleriyle, isledigi suctan dolayi onu
mahkim edecek bir delil saklamis olmahliydilar. insan yasaminin siirekliliginde
bir kesinti olabileceginden, tabiatin kasith bir kanunsuzlugundan, korii koriine
ve batil bir dehsetle, on kat daha fazla korktu. Bir hiiner oyunu oynadi,
kurallara bagh kalarak, sonucu sebepten yola cikip hesaplayarak; ya tabiat,
satranc tahtasini deviren maglup hiikiimdar? gibi, siirekliliklerini saglayan
yaradilis kalibini kirarsa? Buna benzer bir sey, kis mevsimi zamansiz



basladiginda, Napolyon’un2 da basina gelmisti — yazarlar 6yle diyordu. Buna
benzer bir sey Markheim’in basina da gelebilirdi:

Sert duvarlar saydamlasabilir ve camdan bir kovan arilari nasil acik ederse,
ayni sekilde acik edebilirdi yaptiklarini; saglam doseme tahtalari, ayaginin
altinda bir bataklik gibi gevseyebilir ve onu kiskacina alabilirdi; ve, ah, onu
mahvedebilecek daha makul kazalar da vardi; 6rnegin, eger ev basina yikilip
onu kurbaninin viicudunun yam basina hapsedecek olursa; ya da bitisikteki ev
yanip tutusursa ve itfaiyeciler ona dort bir yandan saldirirlarsa. Bunlardan
korkuyordu; ve bunlara, bir anlamda, tanrinin giinaha karsi uzanan elleri
denilebilirdi. Ama tanrinin kendisi hakkinda, ici rahatti; yaptig: isin aykiri
oldugu siiphesizdi, ama mazeretleri de dyleydi, ki tanri bunu biliyordu; o
oradaydi, insanlarin arasinda degildi, bu yiizden onun adaletine inaniyordu.

Misafir odasina sag salim girip kapiyi1 arkasindan kapattiginda, korkularina
gegici olarak ara verdiginin farkindaydi. Oda epey bosaltilmisti, listelik hah da
yoktu, esya sandiklari ve yerli yersiz mobilyalarla darmadagindi; icinde
kendisini tiyatrodaki bir aktor gibi gesitli acilardan seyrettigi birkac biiyiik boy
aynasi; cerceveli ve cercevesiz, yuzleri duvara doniik duran bir siirii resim;
giizel bir Sheraton biife®, kakma isi bir caml dolap ve kanevige siislemeli
perdeleri olan kocaman eski bir yatak vardi. Pencereler sahanliga aciliyordu;
ama biiyluk bir sans eseri, kepenklerin alt kismi kapaliydi ve bu da onu
komg8ulardan saklhiyordu. Sonunda Markheim, dolabin 6niindeki esya sandigina
yaklasti ve anahtarlari denemeye basladi. Uzun bir isti bu, ¢iinkii gok anahtar
vardi; ustelik sikinti da veriyordu; ne de olsa, dolaptan higbir sey cikmama
olasiligi da vardi, zamansa ucup gidiyordu. Ama isgalin yakinhigi aklhini basina
getiriyordu. Goziiniin ucuyla kapiyi gordii; hatta ona, mevzilerinin iyi
durumunu denetlemekten memnun, ordular kusatilmis bir kumandan gibi
arada bir de dogrudan dogruya bakiyordu. Ama ashna bakilirsa huzurluydu.
Sokaga diisen yagmurun sesi dogal ve hostu. Simdi de, sokagin obiir
tarafindan gelen piyano notalari bir ilahi melodisiyle canlanmus, bir siirii gocuk
sesi havaya ve sozciiklere karismisti. Melodi ne kadar gorkemli, ne kadar
rahatlaticiydi! Geng sesler ne kadar tazeydi! Markheim anahtarlarn ayirirken,
gulimseyerek ilahiye kulak verdi; yanitlanabilir fikir ve imgeler uisiismiistii
akhna; kiliseye giden cocuklar ve tiz orgun calisi; evlerinden uzak ¢ocuklar,
dere kiyisinda yiizenler, bogiirtlen calilariyla kaph cayirda basibos gezenler,
bulutlarin kilavuzluk ettigi riizgarh gokyiiziinde ucurtma ucuranlar; ve sonra,
ilahinin bir diger nagmesiyle, kiliseye ve yaz mevsiminin Pazar giinlerinin
uyusukluguna geri doniis. Ve papazin tiz ve kibar sesine -bunu hatirlayinca
giulimsedi—, boyanmis Jakoben mezarlarina ve kilise koro mahallindeki
bolmede yazili on emrin silik harflerine.

Orada odylece, hem isiyle mesgul hem de kendinden gecmis bir halde



otururken, birden tuyleri diken diken oldu. Bir buz carpmasi, bir ates carpmasi,
birden patlayan bir kan bosalmasi gecti lizerinden ve sonra heyecandan
titreyerek yerine mihlanip kaldi. Birinin adimlari, merdiveni agir ve sabit bir
tempoyla tirmandi. Simdi de bir el kapi tokmagini tutuyordu; ve kilit donmiis,
kapi1 aciimisti. Korku Markheim’i bir giinaha tutsak etmisti; neyi beklemesi
gerektigini bilmiyordu, yiiriilyerek gelen 6lii adami mi, yoksa insan adaletinin
resmi vekillerini mi, yoksa onu idam sehpasina gotiirmek luizere koru koriune
iceri dalan, sans eseri suca taniklik etmis birini mi? Ama kapi araligindan bir
bas uzanip, odaya goz gezdirdiginde, ona bakip, basiyla selam vererek, sanki
aralarinda arkadasca bir tanisiklik varmis gibi giiliimsediginde ve sonra tekrar
geri cekilip, kapiy! arkasindan kapattiginda — korkusu kontroliinden cikip
kurtularak boguk bir cighga doniistii. Bu sese karsilik olarak, ziyaretgi geri
geldi. '‘Beni mi cagirdin?” diye sordu memnuniyetle. Ayni zamanda odaya girdi
ve kapiyi arkasindan kapatt.

Ama Markheim ayakta durmus ve tiim gozlerini onun lizerine dikmisti. Belki de
goriisii lizerine bir perde inmisti, ama yeni gelenin dis hatlari, diikkanin titrek
mum isigindaki putlarda oldugu gibi, degisiyor ve titresiyordu sanki. Bazen onu
tanidigini diisiiniiyordu; bazen de kendisine bir benzerligi oldugunu; ve her an,
bu seyin ne diinyaya ne de tanriya ait oldugu yargisi, bogazini diigiimleyen
canh bir dehset gibi, orada, gogsiinde yatiyordu.

Ama buna ragmen, iceri girip yliziinde bir giilimsemeyle Markheim’a bakarak
dikilirken, yaratigin tuhaf bir siradanhgi vardi; “Parayi ariyorsun sanirim?” diye
eklediginde, bunu giindelik nezaket vurgusuyla soylemisti.

Markheim hig¢ cevap vermedi.

“Seni uyarmaliyim,” diye devam etti obiiru, “"Hizmetgi, sevgilisinin yanindan
her zamankinden erken ayrildi ve yakinda burada olacak. Eger Bay Markheim
bu evde bulunacak olursa, bunun sonuclarini ona anlatmama gerek yok
herhalde.” “Beni taniyor musun?” diye bagirdi katil. Ziyaretgi giiliimsedi. “"Uzun
suredir en sevdiklerimden biri oldun,” dedi; “"Sana yardim etmeyi uzun suredir
bekliyor ve cogu kez diliyordum.” “Nesin sen?” diye bagirdi Markheim. “Seytan
mi?”

“Ne olabilecegim,” diye karsilik verdi obiirii, "sana vermeyi vaat ettigim
hizmeti etkileyemez.” “Etkileyebilir,” diye bagirdi Markheim. “Etkiler! Senden
yardim almak mi? Hayir, asla! Senden asla! Beni daha tanimiyorsun — tanriya
sukir, beni tanimiyorsun!”

“Seni tanimak mi1?” diye cevapladi ziyaretgi, nazik tiirden bir ciddiyet ya da
daha dogrusu sertlikle, “Seni ruhuna kadar taniyorum.”



“Beni tanimak mi?” diye haykirdi Markheim. "Bunu kim yapabilir ki? Benim
hayatim kendimin giiliing bir taklit ve iftirasindan baska bir sey degil. Dogami
yalanlamak icin yasadim ben. Tuim insanlar bunu yapar; tum insanlar dislarin-'
da biiyiiyiip onlari bogan bu maskeden daha iyi-

dirler. Herbirinin hayat tarafindan siiriiklenip gétiiriildiigiinii goriirsiin,
haydutlarin yakalayip pelerine biiriindiirdiigii biri gibi; eger kendi kontrollerini
ellerinde tutabilselerdi — eger yiizlerini gorebilseydin, tamamen farkh bir sey
olurlardi, kahramanlar ve azizler igin 151k sacarlardi! Ben bunlarin
cogundankétiiyiim; benligim daha fazla ortiilmiis; mazeretim bana ve tanriya
malumdur. Ama zamanim olsaydi, kendimi acik edeb”~irdim.” “"Bana mi?” diye
sordu ziyaretgi.

“Herkesten dnce sana,” diye karsilik verdi katil. “Zeki oldugunuvarsaymistim;
sandim ki -var olduguna gore— kalp okuyan biri olmaliydin. Oysa sen, beni
yaptiklarimdan dolayi yargilamayi vaat edecektin —diisiinsene—
yaptiklarimdan dolayi! Dogdum ve bir devler iilkesinde yasadim; ana
rahminden ciktigimdan beri devler beni bileklerimden tutarak siiriiklediler —
yazgimin devleri. Ve sen beni yaptiklarimdan dolayi yargilayacaktin! Ama icime
bakamiyor musun? Kotiiliigiin benden nefret ettigini anlayamiyor musun?
Icim-de, vicdanin o net yazisini, ¢ok sik hice sayilmis da olsa, kasitl higbir
safsata tarafindan asla bulandiriimamis o yaziyi, géremiyor musun? Beni
kesinlikle insaniyet kadar bildik olmasi gereken bir sey olarak —goniilsuz bir
giinahkar olarak— okuyamiyor musun? ”

“Butiin bunlar ¢cok duygulu bir bicimde ifade edilmis seyler,” oldu ziyaretginin
cevabi, "ama beni ilgilendirmiyor. Bu safsatalar benim sinirla-asar; ve hangi
zorunluluk yiiziinden siiriiklenip gittigin de hic umrumda degil, bunun sonucu

olarak dogru yone siiriiklenmis olmandan baska. Ama zaman ucgup gidiyor;
hizmetgi, insanlarin yuzlerine ve reklam panolarindaki resimlere bakinarak
gecikiyor; ama yine de, gittikce yakinlasmayi siirdiiriiyor; ve hatirlasana, sanki
idam seh-palariNoel sokaklarindan gecerek sana dogru bizzat yiiriiyorlar gibi!
Sana yardim edeyim mi — ben! Her seyi bilen? Parayi nerede bulacagini sana
soyleyeyim mi?”

“Karsihginda ne isteyeceksin?” diye sordu Markheim.
“Bu hizmeti sana Noel hediyesi olarak sunuyorum,” diye cevapladi obiri.

Markheim bir ¢esit buruk zafer duygusuyla gii-liimsemekten kendini alamadj,
“Hayir,” dedi, “Senin ellerinden hicbir sey almayacagim; susuzluktan oliiyor da
olsam, testiyi dudaklarima dayayan senin elinse, onu reddetme yiirekliligini
kendimde bulmaliyim. Safca bir davranis olabilir, ama kendimi serre teslim



edecek hicbir sey yap-mayacag im.”

“Oliim ddseginde edilen tovbelere hicbir itirazim yok,” diye yorumladi
ziyaretgi.

“Ciinkii faydasina inanmiyorsun!” diye bagirdi Markheim.

“Oyle demedim,” diye karsilik verdi ébiirii; “ama ben bu konulara farkh bir
acidan bakiyorum; hayat sona erdiginde, benim ilgim azahr. In-san, bana
hizmet etmek icin yasamistir, dinin rengi altindan karanhk bakislar yaymak ya
da bugday tarlasina burcak ekmek icin, arzu dolu zayif bir uysallik aninda
senin de yaptigin gibi.

Artik kurtulusuna bu kadar yaklasmis olduguna gore, hizmetlerine farkl bir
hizmet daha ekleyebilir — tovbe edip, gulimseyerek olebilir, ve boy-lece,
yasayan miritleriminkinden daha lirkek bir gliven ve umut gelistirebilirsin.
Ben o kadar da zor bir patron degilim. Dene beni. Yardimimi kabul et; simdiye
kadar yapmis oldugun gibi, kendini hayatta memnun et; kendini daha kuvvetli
bir bicimde memnun et, dirseklerini tahtaya uzat; ve gece inmeye baslayip
perdeler kapandiginda, seni daha fazla rahatlatmak icin sdylilyorum,
vicdaninla arandaki kavgayi bitirmeyi ve tanriyla kaypakca barismayikolay bile
buluyor olacaksin. Daha az 6nce bdyle bir 6liim doseginden geldim; oda,
adamin son sozlerini dinlerken ictenlikle yas tutanlarla doluydu; ve merhamet
duygusuna karsi tas gibi sertlesmis olan o yiize baktigimda onun umutla
giilimsedigini gordiim.”

“Yani benim de bodyle bir yaratik oldugumu mu varsayiyorsun?” diye sordu
Markheim. “Giinah iistiine giinah islemekten ve en sonunda sinsice cennete
girmekten baska hicbir bilyilk amacim olmadigini mi diisiiniiyorsun? Bunun
diisiincesi bile kalbimi ayaklandiriyor! Senin insan tiiriinii kavrayisin bu mu
yani? Yoksa beni bdyle bir alcakhga delil saydigin kanh ellerimle buldugun icin
mi bu sozler? Ve bu cinayet sucu, iyilik pinarlarini bile kurutacak kadar biyiik
bir dinsizlik mi gergcekten?”

“Benim icin cinayet 6zel bir kategori degildir,” diye cevapladi obiiri. “T m
gunahlar cinayettir, hatta tiim hayatin savas olmasi gibi. Sizin irkinizi, bir salin
iizerinde aghiktan 6lmekte olan denizciler gibi goriiyorum, kithgin ellerinden
ekmek kabuklarn kopartip, birbirlerinin hayatlariyla beslenen. Giinahlari,
islendikleri anin 6tesinden takip ederim; hepsinde de akibetin 6liim oldugunu
gordiim; ve benim goziimde, bir baloya gitmek icin sevimli haller takinarak
annesini kandiran cici kizin pithtilasmis insan kani, senin gibi bir katilinkinden
daha az fark edilir bicimde damlamaz. Giinahlan takip ettigimi mi soyledim?
Erdemleri de takip ederim; giinahlardan bir tirnagin kalinhgi kadar bile farkl
degildirler; her ikisi de dliim meleginin mahsul toplamasina yarayan



tirpanlardir. Benim yasama sebebim olan kétiiliik, eylemde degil, karakterde
olusur; benim icin gecerli olan, kotii adamdir, kotiu eylem degil; ciinkii kotii
eylemin meyveleri, onlari caglarin siddetli selalesi boyunca yeterince uzaklara
kadar takip edebilseydik, sik rastlanmayan erdemlerin meyvelerinden daha
bile kutsal cikabilirlerdi. Bir saticiyi dldiirmiis oldugun icin degil, ama adin
Markheim oldugu icin, kacisini cabuklastirmay: teklif ediyorum sana.”

“Kalbimi sana acacagim” diye cevapladi Markheim. “Sayesinde beni buldugun
bu sug, benim sonumdur. Ona varana kadar, bir siirii ders aldim; onun kendisi
bile bir derstir, cok onemli bir ders. Simdiye kadar, siiriiklenmemem gereken
seye isyan duygusuyla siiriiklendim; yoksulluga mahkiim bir kéleydim,
suiriikklenen ve kamgilanan. Giinaha davet eden bu kosullara karsi durabilen
kuvvetli erdemler vardir; benimki dyle degildi, mutluluga susamistim. Ama
bugiin bu olay sayesinde, hem ders hem de zenginlik kazaniyorum — hem giig
hem de kendim olmak yolunda taze bir karar. Diinyada hep basibos dolagtim;
artik kendimi tamamen degismis gormeye baslhiyorum; bu eller iyiligin araci, bu
kalp huzurlu. Bir sey gecmisten cikip bana dogru geliyor; kutsal tatil aksamlari
kilise orgunun sesini dinlerken kurdugum diisle ilgili bir sey; yiice kitaplarin
listiilne gozyaslarimi akittigim ya da masum bir cocukken annemle konustugum
zaman sezdiklerimle ilgili bir sey. Benim hayatim orada gizli; birkac¢ sene
amagsizca dolastim, ama varmam gereken sehri simdi bir kez daha
goriiyorum.”

“Bu parayi borsaya yatiracaksin, sanirim, oyle mi?” dedi ziyaretgci. “"Ve orada,
yanilmiyorsam, daha once birkag binlik kaybetmistin zaten.” “Ah,” dedi
Markheim, “"ama bu kez icimde kesin bir his var.”

“Bu defa da kaybedeceksin,” diye yanitladi ziyaretgi, agir agir.
“Ah, ama yarisini saklayacagim!” diye bagirdi Markheim.

“Onu da kaybedeceksin,” dedi obiirii. Markheim’in alni1 terlemeye baslamisti.
“Peki, o halde ne fark edecek?*’ diye hiddetle bagirdi. "Diyelim ki kaybettim,
diyelim ki tekrar yoksulluga saplandim, bir tarafim, yani koétii olan, iyi olan
tarafi alt etmek icin sonuna kadar ugrasacak mi? lyi ve kétii, icimde cok giiclii,
her iki yone c¢ekip duruyorlar beni. Tek bir seyi sevmiyorum ben, her seyi
seviyorum. Biylik isleri, vazgecisleri, sehadetleri kavrayabilirim; ve cinayet
gibi bir sugun icine diismiis olsam da, merhamet duygusu diisiincelerime
yabanci degil. Yoksullara acirrm — onlarin davalarini benden daha iyi kim
bilebilir? Onlara acir ve yardim ederim; sevgiye deger veririm, diiriist
kahkahalari severim; diinyada ne iyi bir sey ne de dogru bir sey vardir, ama
onu da yurekten severim. Benim ayiplarim, hayatimi yonlendirmek mi sadece?
Benim erdemlerim, aklin kullanilmayan boliimii gibi, etkide bulunamadan
bekleyecek mi? Oyle olmamaly; iyilik de bir eylemler pinandir.”



Ama ziyaretci parmagini kaldirdi. “Bu diinyada bulundugun otuz alti yildir,”
dedi, “bircok kader degisimi ve mizag farklilasmasindan gecerken senin
durmaksizin diistiigiinii seyrettim. On bes yil 6nce hirsizliga baslamistin. Ug yil
once, cinayetin adini duydugunda bile betin benzin atardi. Hala uzaginda
durdugun herhangi bir suc kaldi mi, baska vahset ya da alcaklik kaldi mi?
Bundan bes sene sonra da sende ayni seyleri goriiyor olacagim! Asagilara,
asagilara, yolun asagilara iniyor; ve o6liimden baska hicbir sey seni durdurmaya
yetmez.”

“Evet, dogru,” dedi boguk bir sesle. “Bir dereceye kadar kaétiiliige bulastim.
Ama herkes icin aynidir bu: Bizzat azizler bile, yasamanin siradan pratigi icinde
inceliklerini kaybedip, cevrelerinin rengine uyum saglarlar.”

“Sana basit bir soru yoneltecegim,” dedi obiirii, “ve sen cevap verirken, ahlaki
horoskopunu okuyacagim sana. Pek ¢cok konuda lackalasmissin; biiyiik bir
olasilikla boyle olmakla dogru yapiyor-sundur; ve her kosul altinda, tiim
insanlar icin aynidir bu. Ama bunu kabul etmekle birlikte, 6onemsiz de olsa basa
cikilmasi giic, 6zel herhangi bir durumun icine kendi iradenle girdigin oldu mu?
Yoksa herseye seni baskalari mi siiriikledi?” “"Herhangi bir durum mu?” diye,
dusiinceli bir kederle tekrarladi Markheim. “"Hayir,” diye ekledi, caresizlik
icinde, “hic girmedim! Hepsinde basarisiz oldum.”

"0 halde,” dedi ziyaretgi, “"neysen onunla yetinmelisin, giinkii asla
degismeyeceksin; ve bu asamada agzindan ¢cikmis olan sozler geri doniilmez
bicimde kayitlara gecmistir.”

Markheim uzun bir siire sessiz kaldi. Sonunda sessizligi ilk bozan, ziyaretgi
oldu. "Madem oyle,” dedi, " sana paranin yerini gostereyim mi?” “Ya haysiyet?”
diye bagirdi Markheim.

“Onu denemedin mi?” diye kargilik verdi obiiri. “iki ya da li¢c sene once, seni
aydinlanma toplantilarinin platformunda gormedim mi? Ustelik ilahi okunurken
en yiiksek cikan ses seninki degil miydi?”

“Dogru,” dedi Markheim, “ve gorev yolunda bana ne kaldigini acikca
goruyorum. Bu dersler icin sana goniilden tesekkiir ederim; gozlerim acildi ve
en azindan kendimi oldugum gibi gorebiliyorum.” Ayni anda, kapi zilinin keskin
sesi biitiin evin icinde calmaya basladi; ve ziyaretgi, sanki bekledigi malum
sinyali almis gibi, hemen ayaga firladi. “"Hizmetgi!” diye bagirdi. “"Dondii. Seni
onceden uyardigim gibi. Simdi 6niinde daha da zor bir gegit var. Patronunun
hasta oldugunu sdylemelisin ona; giiven verici, daha dogrusu ciddi bir yiizle,
onu iceri almalisin — giillimsemek yok, abartih hareketler yok. Sana basari
sozii veriyorum! Kiz igeri girip kapi kapanir kapanmaz, seni daha once
saticidan kurtaran ayni hiiner, yolundaki bu son tehlikeyi de oniinden



kaldiracak. O andan itibaren, oniinde uzun bir aksam olacak — eger gerekirse,
biitiin bir gece, evin hazinelerini aramak ve giivenligini saglamlastirmak igin.

Tehlike kihginda ayagina gelen yardim bu. Kalk!” diye bagirdi; “Kalk, dostum;
hayatin terazi kefesinde titreyerek sallaniyor; kalk, ve basla!”

Markheim akil hocasina sabit gozlerle bakti. “Eger kotii eylemlere mahkiim
olacaksam,” dedi, “acik bir 6zgiirliik kapisi var hala: Eylemden vazgecebilirim.
Eger hayatim hastalikh bir sey olacaksa, onu terk edebilirim. Senin de
soyledigin gibi, giinaha davet eden her kiiciik yiireklendirmenin hiikmii altinda
olmama ragmen, yine de kararh bir tek davranisla, kendimi onlardan uzaklara
gotiirebilirim. iyiye olan sevgim kisirliga mahkiim olmus; olabilir, varsin olsun!
Ama kotiiye olan nefretim hala yerinde. iste bu yiizden, diiski-rikligina
ugramak seni incitse de, hem giicii hem de cesareti kendimde
toplayabilecegimi gormelisin.”

Ziyaretcinin yiiz hatlar harikulade ve ¢ok giizel bir degisim gecirmeye basladi:
Tath bir zafer ifadesiyle parladi, yumusadi ve parladig: gibi silinip kayboldu.
Ama Markheim, donusiimii seyretmek ya da anlamak igin beklemedi. Kapiyi
acty; diisiinceli bir halde agir agir merdivenleri indi. Gecmisi gosterissiz bir
sekilde gozlerinin oniinden gecti; ona oldugu gibi bakti, bir diis gibicirkin ve
yorucu, kasitsiz bir cinayet? kadar gelisigiizel; bir yenilgi manzarasi. Yeniden
gozden gecirdiginde, hayat artik hi¢ cazip gelmiyordu ona; ama oételerde bir
verde teknesini sigindiracak sessiz bir liman goriiyordu.

Gecitte duraladi, mumun 6lii viicudun yam basinda hala yandigi diikkkana bakti.
Diikkan tuhaf bicimde sessizdi. Saticinin goriintiileri kafasina lisiistii, gozlerini
dikmis duruyordu. Ve sonra zil bir kez daha sabirsiz bir yaygara kopartti.
Hizmetgciyi, kapi esiginde, yiiziinde giiliimsemeye benzer bir seyle karsiladi.

“Siz en iyisi polise gidin,” dedi; “"Patronunuzu oldirdiim.”
Carpik Janet

Rahip Murdoch Soulis, uzunca bir siiredir, Dule vadisindeki fundalikh bir
arazide kurulmus Bal-weary kasabasinin papaziydi. Sert goriinuslii, somurtkan
bir ihtiyardi; kendisini dinleyenlere korku verirdi. Hayatinin son yillarini
yaninda bir akrabasi, hizmetgisi ya da herhangi bir arkadasi olmadan, Sarkik
Koru’nun altindaki papaz evinde yalniz basina gecgirmisti. Yiuiz hatlan cgelik gibi
sert olmasina ragmen, gozleri vahsi, korkulu ve kuskuluydu. Vaaz verdiginde,
tovbe etmeyenlerin akibeti lizerinde dururken, sanki zaman firtinalari igcinden
sonsuzlugun dehsetini gozetlermis gibi goériiniirdii gézleri. Kutsal Komiinyon?
mevsimine kendisini hazirlamak icin gelen pek ¢cok geng insan, onun
konusmasindan korkuyla



IKutsal Komiinyon: Kudas; Isa’'nin istirabi ve oliimiiniin anisina kutsanmis
ekmek ve sarap paylasiminda bulunulan Hiristiyan ayini.

etkilenirdi. Her Agustos ayinin on yedisini izleyen Pazar giinii, 1., V. ve VIII.
Peter hakkinda, “Seytan, kiikreyen bir aslan gibi” adini tasiyan bir vaaz verirdi.
Hem konunun iirkiitiicii dogasiyla, hem de kiirsiideki hal ve tavrinin korkutu-
culuguyla, kendisini bu vaaz metninin 6tesine tasimayi aliskanhk haline
getirmisti. Cocuklarin korkudan odu patlar, yaslilarsa her zaman olduklarindan
daha bilge bir goriitnume biiriiniirlerdi. Hepsi de biitiin bir giin, Hamlet'in
israrla engellemeye calistigi o iistii kapali alametlerle? dolarlardi. Dule nehri
kiyisindaki kalin agaglar arasina kurulu papaz evi de, bir tarafinda iizerine
sarkan koruyla, dbiir tarafinda gokyiiziine dogru yiikselen sira sira soguk
bozkir tepeleriyle, tedbiri elden birakmamaya onem veren herkes igin karanlk
saatlerde uzak durulmasi gereken bir yer olmaya, Bay Soulis’in papazhginin
daha ilk donemlerinde baslamisti. Kasaba birahanesinde oturan aile babalari,
hi¢ tekin olmayan bu yoreden gec vakit gecme fikrini, hep birlikte baslarini
sallayarak reddederlerdi. Ozellikle dyle bir yer vardi ki, zamanla farkh bir korku
salmaya baslamisti. Yukaridaki yolla Dule nehri arasinda kalan papaz evinin,
her iki tarafa da birer ¢cati duvariyla cephesi vardi. Evin arkasi, yaklasik yarim
mil uzaklhiktaki kilise kasabasi Balweary tarafina bakiyordu; oniindeyse, yolla
nehir arasindaki alani1 kaplayan, dikenli calilarla gevrilmis ciplak bir bahge
vardi. Ev iki kathydi ve her katta iki genis

2) Hamlet'in 1srarla engellemeye calistigi o iistii kapali alametler: "Olmak ya da
olmamak” [R.L.S.].

oda bulunuyordu. Kapisi dogrudan dogruya bahcgeye degil, sel tehlikesine karsi
yapilmis yiiksekge bir patikaya, daha dogrusu gecite aciliyordu. Bu gegitin bir
kolu yolla birlesirken, diger kolu da su akintisina sinir olusturan uzun soégiit ve
miirver agaclariyla son buluyordu. Balweary’'nin geng sakinleri arasinda son
derece kotii bir sohrete sahip olan o yer, iste bu patikaydi. Papaz orada
cogunlukla karanhk bastiktan sonra yiiriir, icinden okudugu dualara kendini
kaptirip zaman zaman yiiksek sesle inledigi olurdu. Okullu erkek cocuklarinin
digerlerine gore daha korkusuz olanlari, onun evde olmadigim papaz evinin
kilitli kapisindan anladiklarinda, heyecandan yiirekleri hizla carparak,
“liderimin izinde” adin1 koyduklari bir macera oyunu oynarlardi bu efsanevi
yolda.

Bu korku atmosferinin, Bay Soulis gibi temiz karakterli ve Ortodoks bir Tann
adamim cgevreliyor olusu, o bilinmeyen, licra tasra bolgesine sans eseri ya da is
yuziinden yolu diisen tek tiik yabancinin ortak merak sebebi ve arastirma
konusu olmustu. Ama ¢ogu insanin, hatta kasaba halkindan olanlarin bile, Bay
Soulis’in papazhginin ilk yilina damgasini vuran garip olaylardan haberi yoktu.
Bu konuda daha bilgili olanlardan bazilari ketum bir yaradilisa sahipti, digerleri



de ozellikle bu konuda ¢ekingen davraniyorlardi. Sadece arada bir, kasaba
yashlarindan biri, Gg¢iinci ickisinin sonunda bu cesareti kendinde bulacak
kadar heyecanlanirsa, papazin tuhaf goriiniisiiniin ve yalniz yasamasinin
sebebini bir bir anlatirdi.

Elli yil evvel, Bay Soulis Balweary’ye ilk geldiginde, heniiz gencg bir adamd: -
delikanhydi, derdi yash adam- ¢cok miirekkep yalamisti ve tefsirde listiine
yoktu, ama bodyle genc bir adamda dogal oldugu lizere, dinde hi¢c yasam
tecriibesine sahip degildi. Genc¢ kesim, onun tanr vergisi hiinerlerine ve
cenebazhgina tav oldu; ama yasli, akh basinda, ciddi erkek ve kadinlar, kendi
kendini kandirdigini diisiindiikleri genc adam igin ve saghkl idare
edilemeyecek gibi goriinen kasaba icin dua etme ihtiyacim bile duydular. O
zamanlar ortayolculardan® énceydi —lanet olsun, Seytan gorsiin yiizlerini-ama
kotii seyler iyi olanlar gibidir — ikisi de agir agir gosterir kendini, azar azar
ilerler. Daha o zamanlar, Tanri’'nin uiniversite profesorlerini kendi hallerine terk
ettigini ve onlardan egitim almaya giden ¢ocuklarin, zulme ugrayan atalari
gibi, kol-tukaltlarinda birer Incil tasiyip kalplerinde dua coskusuyla tezek
bataginda otursalar daha fazla ise yaramis ve daha iyi etmis olacaklarini
soyleyenler vardi. Bay Soulis’in iiniversitede gereginden fazla kaldigina zaten
hig siiphe yoktu. Ihtiyaci olan o tek seyin yani sira baska pek cok seyi de
umursar ve dert edinirdi. Yaninda bir siiriu kitap getirmisti — o kilisede daha
once hig bu kadar ¢ok kitap goriilmemisti. Kitaplari1 tasiyan hamalin isi cok zor
olmustu, ciinkii burasiyla K*maekerlie arasindaki Seytan Batakliginda, az
kalsin hepsi birden camura diisiip kaybolacakti. Ilahi kitaplardi, buna siiphe
yoktu, ya da dyle olduklari sdylenirdi; ama ciddi insanlar su goriisu
paylasiyorlardi: Tanri’'nin buyrugu Iskoc¢ salinin késesine dolu gibi yagdiginda,
bu kadar fazla kitabin pek bir yarari olamazdi. Ustelik Bay Soulis giiniin ve
gecenin yarisini oturup sadece ve sadece yazi yazarak gegirirdi, ki bu da hig
yakisik alir bir davranis sayilmazdi. Onceleri onun kagittan okuyarak vaaz
vereceginden korktular; ama daha sonra ortaya cikti ki, kendi kitabini
yaziyordu, ki bu da geng yasina ve yetersiz tecriibesine yakismazdi elbette.

Her ne ise, papaz evini onun yerine ¢ekip c¢evirsin ve seyrek olarak gelen
konuklarini agirlasin diye, yanma yash ve miinasip bir kadin almak zorunda
kalinca, bir kocakariyi tavsiye ettiler — Janet M’Clour, derlerdi ona. Bay
Soulis’e kalsa, coktan ikna olmus gibiydi. Pek ¢ok kisi tam tersini 6giit-lemisti
ona, ¢iinkii Janet, Balweary halkinin en seckin insanlarinda stiphe
uyandirmakla kalmiyordu; dahasi, bir askerden cocugu olmus, belki otuz yildir
Kutsal Komiinyon’a katiimamisti; ama ¢ocuklar onun alacakaranlikta Key’'s
Loan’un tepesinde kendi kendine mirildandigini gérmiislerdi, ki tanri korkusu
olan bir kadin igin alhsilmisin disinda bir yer ve zamandi bu. Bununla beraber,
papaza Janet’ten ilk bahseden, emlak sahibinin bizzat kendisi olmustu; o
siralar emlak sahibini memnun etmek icin papazin yapmayacagi yoktu.



insanlar ona Janet’'in seytanla kan bagi oldugunu sodylediginde, bunu sadece
batil bir inanc¢ olarak nitelendirmis, Incil’i ve Endor cadisini dayanak
gosterdiklerinde, o giinlerin mazide kaldigini ve seytanin cok siikiir etkisiz
birakildigini sdyleyerek lafi agizlarina tikamisti.

Dolayisiyla, Janet M’Clour'un papaz evinde hizmetgilige baslayacagi kasabada
duyuldugunda, halk hem Janet’'e hem de papaza karsi biiyiik bir 6fke duydu.
Evli hanimlardan bazilari, Janet’in kapisina gidip, askerin cocugundan tutun,
John Tamson’in iki okiiziine kadar, hakkinda bilinen her sey igin onu
suclamaktan daha iyi bir ¢c6ziim bulamadilar. Janet’in konuskan biri oldugu
soylenemezdi; insanlar genellikle onun isine karismazlar, o da onlarin isine
karismazdi, birbirlerine ne “iyi aksamlar” ne de “iyi giinler” dilerlerdi; ama
Janet aralarina katildiginda, degirmenciyi bile canindan bezdirecek bir dille
konusurdu. Balweary’de o zamana kadar bu konuda higbir sdylenti yoktu, ama
o giin, Janet yerinden kalkip birini boyle bir hikaye uydurmaya zorladi; onlar
hikayeye tek kelime ekleyemeden, Janet iki kelime ekliyordu; ta ki, en
sonunda, evli hanimlar birlik olup onu yakaladilar ve sirtindan giysilerini
cikarttiklan gibi kasabaya kadar siiriikleyip, Dule nehrinin sularina attilar.
Janet bir cadi miydi degil miydi anlayacaklardi, bakalim yiizecek miydi, yoksa
bogulacakmiydi? Kocakari, sesi Sarkik Koru’da duyulana kadar korkuyla feryat
etti ve bir degil on kisiymis gibi savasti. Evli hanimlar arasinda, ertesi giin ve
koca bir giin sonra hala onun izini siirenler vardi; ve bu karmasanin tam da en
atesli aninda Janet’in yardimina kosan, glinahlarina sahip ¢ikan, yeni papazdan
baskasi degildi.

“Kadinlar,” dedi —sesini ylikselterek—, “"Tanri1 adina oiiu birakmanizi
emrediyorum size.” Janet ona dogru kostu —korkudan aklini kagirmis gibiydi—
ve ona sarilip, Isa askina, kendisini bu iftiracilardan kurtarmasi icin yalvardu.
Kadinlar da kendi paylarina diiseni yapip, Janet hakkinda bilinen her seyi bire
bin katarak anlattilar ona. “"Kadin,” dedi Janet’e, “"bu dogru mu?”

“Tanri sahidim olsun ki,” dedi Janet, “Tannr biliyor ki, tek bir kelimesi bile dogru
degil. Cocuk haric.” dedi, "Biitiin hayatim boyunca edepli bir kadin oldum ben.”

“Tanri'nin adiyla,” dedi Bay Soulis, “ve Onun degersiz bir papazi olan benim
huzurumda, seytani ve yaptiklarini reddeder misin?”

Bunu sordugunda, kendisini gorenleri adeta dehsete diisiiren bir homurtu
cikardiJanet. Dislerinin agzinin igcinde gicirdadigini duydular; ama zaten baska
bir caresi kalmamisti, Janet elini kaldirip hepsinin gozii oniinde Seytan’i
reddetti. "Simdi de,” dedi Bay Soulis evli hanimlara, “hepiniz evlerinize gidin
ve sizi affetmesi icin Tan-ri'ya dua ed!n.”

Janet’in lizerinde ic gomleginden baska giysi yoktu, ama Bay Soulis ona kolunu



uzatip, sanki bir hanimefendiymis gibi kasabaya, kendi evine gotiirdii.
Feryatlari ve kahkahalar bir skandali ilan ediyordu duyanlara.

O gece akh basinda pek cok insan oturup dua etti; ama sabah oldugunda,
Balweary’nin iistiine dyle bir korku bulutu ¢coreklenmisti ki cocuklar
saklandilar, hatta yetiskin erkekler bile kapi arahigindan gizlice disarisini
gozetlediler. Ciinkii asilmis bir viicudu andiran ¢arpik boynu ve bir tarafina
dusmiis basiyla, yuziinde heniiz gomiilmeye hazir olmayan bir cesetinkine
benzer yavan bir ifade, Janet kasabaya iniyordu — gelen Janet miydi, ona
benzer bir sey miydi kimse bilmiyordu. Zamanla bu duruma alistilar, hatta
hatanin nerede oldugunu anlamak icin ona sorular bile sordular; ama o giinden
sonra Janet Hiristiyan bir kadin gibi konusamadi, sadece sagma sapan sesler
cikartip, alt ve st dislerini makas gibi birbirine ¢garpistiriyordu. O giinden
sonra Tanri'nin adi asla dudaklarindan dokiilmedi. Bazen, soylemeyi denedigi
oldu, ama higbir defasinda beceremedi. Her seyin en iyisini bilenler bu konuda
fazla konusmadi, ama o Seye Janet M'Clour adiyla asla hitap etmediler; clinki
eski Janet, onlara gore cehennemin dibini boylamisti o giin. Ancak papaz iflah
olmuyordu. Halkin zalimliginin Janet’e inme inmesine sebep olusundan baska
hicbir konuda vaaz vermiyor, ona satasan ¢cocuklari doviiyordu. Ayni gece
Janet’i papaz evine ¢ikartmis, Sarkik Koru'nun altindaki.evde, birlikte
oturmaya basladilar.

Zaman gectikge, issiz giligsiiz takimi bu karanlik isi haffie almaya basladi. Papaz
hakkinda olumlu disuniililyordu. Geg vakitlere kadar yazi yaziyordu hep.
Geceleri saat 12'den sonra papazin Dule nehrine yansiyan mum isigini
goriiyordu insanlar. Baslangicta halinden memnun ve kayitsiz gibiydi, oysa
herkes onun kendisine yazik ettigini gorebiliyordu. Janet'a gelince, ortaliga
cikip cikip kayboluyordu. Onceden de fazla konusmazdi gerci, ama o zamanlar
az konusmasi gerektigi icin konusmazdi. Hic kimseye satasmadig: halde, yine
de, yuziine bakilamayacak kadar acayip bir seydi ve Balweary topraklarinda
yasayip da onunla karsilasmamak miimkiin degildi.

Temmuz ayinin sonlarina dogru, dyle bir mevsim geldi ki o memlekette daha
once hic boylesi goriilmemisti. Hava kurak, sicak ve amansizdi; cobanlar
suriileriyle Kara Tepe'ye cikamiyor, cocuklar oyun oynamaya bile derman
bulamiyorlardi. Hava ayni zamanda kasvetliydi de. Sicak esen riizgarin sert
tokatlar kiiciik vadilerde gurulduyor, hicbir seyin susuzlugunu gideremeyecek
kadar kisa sagnak yagislar oluyordu. Hep sabaha firtina kopacagini zannediyor,
ama sabah olup giin agardiginda, yine o ayni ugursuz havayla karsilasiyorduk.
insanlara da hayvanlara da istirap veren o havayla. Bu havadan en fazla
etkilenenler bile Bay Soulis kadar aci cekmedi. Ne yemek yiyebildigini ne de
uyuyabildigini sdyliiyordu biiyiiklerine. Usanc veren kitabini yazmadigi
zamanlarda ise, herkes evine cekilip serinlemeye calisirken, o mecnun gibi dag
tepe dolasiyordu.



Kara Tepe'ye yaslanan Sarkik Koru’nun yukarilarinda, demirden bir kapisi olan
kiiguiik bir kapah alan vardir. Anlasilan o ki, orasi eskiden Bal-weary’nin kilise
avlusuymus ve kutsal i1sik kralligin iizerinde parlamadan once, Katolikler
tarafindan kutsanmis. Her ne ise, burasi Bay Soulis’in bas siginagiydi. Orada
oturup vaazlarini tasarlardi. Gergekten de huzurlu bir mekandi burasi. Bir giin
Kara Tepe’'nin bati tarafindan gelirken, once iki, sonra dort, daha sonra da yedi
les kargasinin eski kilise avlusunun iizerinde done done uctugunu gordii.
Alcaktan ve agir agir uguyor, ucarken birbirlerine ciyakhyorlardi. Bay Soulis
onlari yollarindan alikoyan bir sey oldugunu anlamisti. Kolay kolay higbir
seyden korkmazdi, hemen duvarlarin tistiine tirmandi ve orada ne bulsa
begenirsiniz? Bir adam, ya da adam goriiniimiinde bir sey, mezarlardan birinin
icinde oturuyordu. Ciisseli ve cehennem kadar kara bir adamdi bu, esi benzeri
goériilmemis gézleri vardi.2 Bay Soulis kara adamlardan bahsedildigini pek ¢ok
defa duymustu, ama bu kara adamda onu irkiiten garip bir sey vardi. Sicak
olmasina sicakti, ama duydugu dehset iliklerine kadar isleyip kanini
dondurmustu. Her seye ragmen konusabildi ve soyle dedi: “"Dostum, buralarda
yabanci misin?” Kara adam yanit olarak tek kelime bile etmedi; ayaga kalkti ve
obiir taraftaki duvardan kayarak inmeye basladi; ama goziinii papazin
tzerinden hi¢ ayirmiyordu; papaz da durmus ona bakiyordu; ta ki kara adam
bir dakika icinde duvari asip kosarak agaclarin arkasinda kaybolana dek. Bay
Soulis, neden dyle yaptigini pek de bilmeden, onun arkasindan kostu. Ama
yiiriimekten yorgun diismiis, sicak ve dayaniimaz havadan bunalmisti. Her ne
kadar kosmaya calistiysa da, tepe yamacinin etegine inene kadar, kara adami
agaclarin arasinda sadece bir an icin gorebildi. Orada bir kez daha gordii onu.
Derken, birdenbire, hop, bir adim daha ve ziplayip Dule nehrinin lizerinden
dogru papaz evine.

Bu korkung serserinin Balweary papaz evine elini kolunu sallaya sallaya
girebilmesi Bay Soulis’in hi¢ hosuna gitmedi. Daha da hizli kosup terden
sirilsiklam oldu, derenin listiinden atlayip bahcge yoluna c¢ikti, ama kara adami
seytan almis gotiirmiistii sanki. Bahcenin her bir yanini dolasti, ama yok, kara
adami bulamadi. En nihayet, elbette biraz korkarak ama sakince, siirgiiyu
kaldirip papaz evine girdi. Janet M’Clour garpik boynuyla karsisina ¢ikti. Onu
gordiigiine pek sevinmemis gibiydi. Janet’'i karsisinda gordiigii andan itibaren,
Bay Soulis’in aklinda hep ayni sey vardi, ayni soguk ve oliimciil korku. -

“Janet,” dedi, “kara bir adam gordiin mii buralarda?”

“Kara biradam mi?” diye sordu Janet. "Tanri korusun! Aklinizi mi kagirdiniz
efendim. Balweary’de hic kara adam yoktur ki.” Ama tahmin edeceginiz gibi,
tane tane konusmuyor, agzinda lokma olan bir hayvan gibi anlasilmaz sesler
cikariyordu. “Oyleyse,” dedi Bay Soulis, “Janet, eger kara adam yoksa, demek
oluyor ki benAccuser of the Brethren3 ile konustum.”



5) Accuser of the Brethren: “Kilise liyelerimizi Tanri’'mizin éniinde gece giindiiz
suclayan kisi, hiisrana ugranustir.” (Rev. 12:10) [R.L.S.].

Ategsli bir hasta gibi oturakaldi, titrerken disleri tikirdiyordu.

“Sacma,” dedi Janet, “kendinize haksizlik ediyorsunuz, efendim,” ve her
zaman yaninda tasidigi brendiden ona bir yudum verdi.

Sonra Bay Soulis calismak icin kitaplarina gomiildii. Uzun, al¢cak ve kasvetli bir
odasi vardi. Papaz evi dereye yakin oldugundan kisin soguk kalir, yazin
ortasinda bile fazla kuru olmazdi havasli. Orada oturup, Balweary'ye
geldiginden beri olup biten her seyi kafasindan gegirdi, evini ve nehir kiyisinda
kosarak oynadigi cocukluk giinlerini diisiindii. O kara adam bir sarki nakarati
gibi yer etmisti kafasinda, hi¢ aklindan gikmiyordu. Diisiindiikce, kara adami
daha cok diisiiniiyordu. Dua etmeye kalktiginda, kelimeleri hatirlayamad;i; ve
derler ki, kitabini yazmayi denediginde, artik onu da yapamiyordu. Bazi
zamanlar kara adamin solugunu ensesinde hissettigi oluyordu, kuyu suyu gibi
soguk soguk terliyordu o zaman. Bazen de vaftiz edilmis bir cocuk gibi kendine
gelip hicbir seye aldiris etmiyordu.

En nihayet kalkip pencereye gitti ve gozlerini Dule nehrine dikerek durdu
orada. Agaclar olaganiistii derecede kalindi, papaz evinin altindan akan su ise
derin ve kapkara goriiniiyordu. Asagida J anet eteklerini siyirmis, camasir
yikiyordu. Papaza sirti doniiktii, ki papazin da neye baktigini bildigi
soylenemezdi aslinda. Ama sonra arkasini doniip yiiziinii gosterdiginde; Bay
Soulis o giin ikinci kez ayni tilyler urpertici korkuya kapildi. Janet hakkinda
sdylenenler birden aklina takildi: Onun uzun zamandirélii oldugu ve toprak
kadar soguk bedeninin icinde dogaiistii bir varlik tasidigi. Biraz geri gekilip
alici goziiyle bakti ona. Koplikli sularin igcindeki camasirlari ayaklariyla eze eze
yikiyor ve kendi kendine sarkilar mirildaniyordu. Ah, Tanr1 giinah yazmasin
ama, Oyle igreng bir surati vardi ki! Bazen sesini yiikselttigi halde, soyledigi
sarkinin sozlerini anlayabilecek bir Tanri kulu yoktu. Bazen de, yan yan yere
baktigi oluyordu ama orada da bakiyor olabilecegi hicbir sey yoktu. Etinden
iliklerine kadar yayilan bir tiksinti duydu Bay Soulis, Tanri’'nin uyarisiydi bu
ona. Ama onun tek yaptigi, kendisinden baska tek bir dostu bile olmayan,
zavalli, yash ve aciz bir kadincagiz hakkinda boylesine kétii diisiindiigii icin
kendisini suglamak oldu. Hem kendisi icin hem de onuniginbiraz duaedip, biraz
soguk su icti —c¢iinkii midesi yeniden agzina gelmisti— ve gidip alacakaranhkta
ciplak yatagina yatt.

O giin, Balweary’de unutulmaz bir gece yasandi: On yedi Agustos bin yedi yiiz
on iki gecesi. Dedigim gibi, hava daha 6nce de sicakti, ama o gece her
zamankinden de sicak oldu. Giines tuhaf gorunislii bulutlarin arkasina girip
batti;; cehennem gibi, zifiri bir karanlik ¢oktii. Gokyiiziinde tek bir yildiz,



havada en ufak bir esinti yoktu. Burnunun ucunu gorecek hal kalmamisti
kimsede. Yash insanlar bile értiileri Uzerlerinden atip yataklarina uzandilar ve
zorlukla nefes almaya calistilar. Aklindan onca diisiince gecerken, Bay Soulis’in
fazlauyuyabilmesi zaten pek miimkiin degildi. Uzanip yataga serildi, ama ilk
basta rahat ve serin olan yatak artik kemiklerini yakiyordu. Bazen uyuyakaliyor
bazen uyaniyordu. Bazen saat canlarini, bazen biri dlmuscesine uluyan bir
kopegin batakliktan gelen sesini isitiyordu. Bazen dogadisi varliklarin kulagina
bir seyler fisildadigini duyar gibi oluyor, bazen de odasinda ruhlarin dolastigini
goriiyordu. Hastalanmis olmaliydi, bu yargiya varmisti. Evet, hastaydi -bundan
hic suphesi yoktu.

Nihayet, zihni berraklasir gibi oldu, iistiinde gomlegiyle dogrulup yatagin
kenarina oturdu ve bir kez daha, kara adamla Janet’i diisiinmeye koyuldu.
Nereden cikardigini bilmiyordu —belki de ayaklari serinledigi icin
diisiinebilmisti bunu-ama bu ikisi arasinda bir iliski bulunduguna ve ikisinden
birinin ya da her ikisinin birden dogaiistii yaratiklar olduguna kanaat getirmisti
durup dururken. Tam o sirada, Janet’in bitisikteki odasindan paldir kiildiir ayak
sesleri geldi, sanki orada birileri doviisiiyor gibiydi. Sonra siddetli bir patlama
sesi duyuldu. Hemen arkasindan, bir riizgar evin dort bir yaninda ishklar
calarak esip uzaklasti. Ardindan her sey yeniden dliim sessizligine biiriindii.

Bay Soulis’i ne bir insan ne de seytan korkutabilirdi. Kibrit kutusunu bulup bir
mum yakti ve mum isiginda iic adimda Janet’in kapisina geldi. Kapiyi kolundan
tutup iterek acti ve cesaretle iceriye goz gezdirdi. Bilyiikce bir odaydi bu,
papazin kendi odasi kadar vardi. Biiyiik, eski ve saglam esyalarla dosenmisti,
cunkil papazin baska esyasi yoktu. Dort kosesinde karyola direkleri olan
yatagin iizerine desenli eski ortiiler yayilmisti. Bir de mese agacirdan yapilmis
enfes bir dolap vardi ki, bu dolap papazin ilahi kitaplariyla doluydu ve ayak
altinda durmamalari icin konulmuslardi oraya. Yerde de Janet’in birkag¢ parca
giysisi 6teye beriye atilmisti. Ancak Bay Soulis’in gordiigii kadariyla, ortalikta
ne Janet vardi ne de orada kavga edildigini gosteren herhangi bir iz. iceri girdi
-ki ¢cok az kisinin yapmaya cesaret edebilecegi bir seydir bu— ve etrafina
bakinarak kulak kesildi. Ama papaz evinin icinde de Bal-weary kasabasinda da
cit cikmadigi gibi, mumun etrafinda donen biiyiik golgeler disinda, etrafta da
goOze carpan bir sey yoktu. Sonra aniden yiiregi agzina gelen papaz, yerine
mihlanip kaldi ve tiiyleri diken diken oldu. Zavallh adamin gozlerinin oniinde,
oyle icler acisi bir manzara vardi ki! Janet eski mese dolabin yaninda, bir giviye
asiimis halde duruyordu. Basi yine omzuna diismiustii, gozleri simsiki
yumulmus, dili agzindan disari firlamisti ve topuklari yerden en az iki karis
yiiksekteydi.

“Tanr1 hepimizi affetsin!” diye diisiindii Bay Soulis; “"Zavall Janet 6lmiis.”

Cesete bir adim daha yaklasinca, yiiregi gogsiinden firlayip ¢cikacakmis sandi.



Ciinkii Janet, insanliga sigmayacak tiirden biiyiilii bir yontemle, tek bir cividen
sallandirilarak ve sadece bir parca yiinlii corap ipligi kullanilarak asiimisti.
Karanliktan gelen bu cins acuzelerle gece vakti hagshasa kalmak berbat bir
seydir; ama Bay

Soulis’in Tanri'ya inanci gligluydii. Sirtini doniip o odadan disarn cikti ve
arkasindan kapiyi kilitledi. Sonra kursun gibi agir adimlarla merdivenden asagi
indi ve elindeki mumu basamaklarin sonundaki masanin lizerine yerlestirdi.
Dua edemiyor, hicbir sey diisiinemiyor ve soguk soguk terliyordu. Kendi
kalbinin giimbiirtiisiinden baska hicbir sey isitmiyordu. Pek emin degildi ama,
orada oylece dikileli belki bir, belki iki saat olmustu ki, birdenbire yukarida
hafif ve ugursuz bir giiriiltii duydu. Cesedin asili durdugu odada bir cift ayak
dolasiyordu. Hemen ardindan kapi acildi, oysa kapiyi kilitledigini cok iyi
hatirhyordu Bay Soulis. Sonra merdiven sahanligina dogru bir adim atild..
Ceset tirabzandan egilip asagiya, onun durdugu yere bakiyormus gibi geldi Bay
Soulis’e.

Mumu yeniden eline aldi -giinkii evi aydinhk birakmak istemiyordu— ve elinden
geldigince sessiz bir bicimde papaz evinden cikip, patikanin en uzak noktasina
kadar gitti. Hala goz gozii gormiiyordu. Yere biraktigi mum, sanki disarida
degil de bir odadaymiscasina durgun ve berrak bir alevle yaniyordu. Yaprak
kipirdamiyordu, hareket eden tek sey, kiiciik vadiye dogru siril siril akan Dule
nehri ve 6tedeki papaz evinde merdivenin basamaklarini agir agir inen hain
adimlardi. Bay Soulis bu ayak sesini ¢cok iyi taniyordu, ciinkii Janet’in ayak
sesiydi bu. Her bir adim o kiiciik yaratigi giderek ona yaklastiriyor, icinin
urpertisi giderek derinlik kazaniyordu. Ruhunu, onu yaratan ve ayakta tutan
Tanri'ya emanet etti;

“'yice Tanrim,” dedi, “'bu gece serrin giiglerine karsi savasabilmem igin kudret
ver bana.”

O sirada ayak sesleri kapiya dogru yaklasmaktaydi. Bay Soulis bir cift elin
duvara siirtiinerek ilerledigini isitebiliyordu, sanki o korkung varhk karanlkta
yolunu bulmaya calisiyor gibiydi. S6giit agaclari sallanip hep bir agizdan
inlediler, tepelerde uzun bir i¢ ¢gekis yankilandi, mumun alevi titredi. Carpik
Janet'in ceseti iste oradaydi. Ustiinde keten robu ve siyah beresiyle, hala
omzunun iistiinde duran basi ve hala yiiziinden eksilmeyen o yavan ifadeyle —
canli, derdiniz gorseydiniz; oysa oliiydii, Bay Soulis’in ¢ok iyi bildigi gibi- papaz
evinin kapisinin esiginde ayakta duruyordu.

Bir insan ruhunun dliimlii viicuduna kole gibi bagh olmasi gerekirdi. Ama
papaz bu garip durumu gozleriyle gordiigii halde cesaretini kaybetmedi. Janet
orada cok fazla beklemedi; tekrar yiiriimeye baslayarak, sogiitlerin altinda
duran Bay Soulis’e dogru yavas yavas ilerledi. Bedenindeki biitiin cani,



ruhundaki biitiin giicii, Bay Soulis’in gozlerinden 6fke halinde fiskiriyordu.
Janet onunla konusmaya gelmis gibi goriiniiyordu, ama konusmak igin
kelimelere ihtiyaci vardi. Sol eliyle bir isaret yapti. Kedi tislamasini andiran bir
rilzgar esti aniden, mum soniiverdi, sogiitler insan gibi feryat ettiler. Bay Soulis
anlad ki, her seyin sonu gelmisti, ya olecek ya kalacakt.

“Cadi, acuze, seytan!”diye haykirdi, "Tann'nin kudreti adina sana
emrediyorum, git buradan—olilysen mezara, lanetliysen cehenneme git.”

Ayni anda, Tanri'nin eli gokyiiziinden uzanip dehsetin durdugu yere yildirhm
gibi indi. Cadi karinin o zamana kadar mezara girmeyen ve iblisler tarafindan
kacirilan yasl, olii ve kafircesedi, bir kiikiirt kivilcimi gibi cabucak yanip
tiikendi ve kiil olup topraga dokiildii. Ardindan gok giirledi, keskin giirlemeler
birbiri pesi sira geldi. Hemen ardindan siddetli bir yagmur bosandi. Bay Soulis
bahce parmakliklarindan atladi ve dereleri atla-ya atlaya kdoye dogru kosmaya
baslad..

Ayni giiniin sabahi saatler altiy1 gosterdigi sirada, Kara Adam Biiyiik Piramit
Aniti’'ni gegerken John Christie tarafindan goriildii. Saat sekize gelmeden Once,
Knockdow duragina varmisti. Aradan fazla zaman gegmemisti ki, Sandy
M’Lellan onun Kilmackerlie’den ciktiktan sonra kiy1 boyunca hizh hizh
yiirilyerek uzaklastigini gordii. Janet’in viicudunda bu kadar uzun bir siire
boyunca yasayan seyin o oldugu konusunda ¢ok az siiphe var. Ama en sonunda
uzaklara gitmisti iste. Ve o zamandan bu yana, seytan bizi Balweary’de hig
rahatsiz etmedi.

Ancak papaz icin zorlu bir sinav olmustu bu. Uzun, hem de ¢cok uzun bir siire
yataginda sayiklayarak yatti. iste o giin bugiindiir, sizin de bildiginiz gibi bir
adam oldu Bay Soulis.

icindekiler
1

gercek yardimci: Kokua, Hawaii dilinde “yardim” ya da “yardimci1” anlamina
gelir.

2

Brownrigg: Londral bir kilise cemaati tarafindan, yoksul hamile kadinlara
bakmasi icin ise alinan Elizabeth Brownrigg, geng bir kadin giragi vahsice
oldurdikten sonra 1767 yilinda idam edildi.

3



Manning ailesi: Frederick ve Maria Manning yemege gelen misafirlerini oldiiriip
mutfak dosemesinin altina gomdiiler (1849 yilinda idam edildiler).

4

Thurtell: Zengin bir tiiccarin oglu olan kumarbaz John Thurtell, William Weare'i
bir kir evinde tuzaga diisiiriip vahsice dovdiikten sonra dlmemekte direnen
kurbaninin bogazini kesti (1823 yilinda idam edildi).

5

Napolyon: 1812 yilinda kis mevsimi zamanindan once bastirmis ve faciayla son
bulan Rusya seferinin en biiyiik sebebi olmustu.

6

Sheraton biife: Thomas Sheraton (1751-1806), sanatsal deger tasiyan basit ve
kullanish tasarimlar yapan Ingiliz mobilya ustasi.

/

Kasitsiz, cinayet: Hukuk terimi, mesru miidafaa (hakl savunma) sirasinda
adam oldirme.

8

Orta yolcular: Onyedinci yuzyilin sonlarinda Westminster Bildirimini muhafaza
eden Iskocgya Protestan Kilisesi mensuplarinin geleneksel Kalvinizmine)carsi
cikan bir profesyonel rahipler toplulugu [R.L.S.].

9

Iskocya’daki yaygin inanisa gore, seytan siyah bir adam suretinde ortaya cikar.
Birkac cadi durusmasinda ve Law’un Memorials / Anitlar adl eserinde, tuhaf
ve urpertici seylerin o muazzam deposunda da, sanirim ayni inanis vardir
[R.LS.].



	“Dört santimi'bana ver ve burada bekle beni,” dedi

